李娟笔下的冬牧场,是“大地被雪捂得严严实实”的极寒世界。牧民们在零下四十度的荒漠中蜷缩于地窝子,用羊粪砌墙、化雪为饮,却始终以幽默与诗意对抗荒凉:加玛用花毡和绣毯装饰羊粪墙,居麻一家守着信号微弱的电视笑谈风雪,骆驼与小狗被唤作“少先队员”“熊猫狗”,荒原的孤寂被生命的温度悄然消解。正如李娟所言,“寒冷的日子总是意味着寒冷正在过去”——这种对希望的坚守,让生存升华为生活的艺术。
然而,《冬牧场》 更是一曲游牧文明的挽歌。随着生态政策收紧,冬牧场逐渐退出历史,书中记录的“最后一年游牧生活”成为时代洪流中的珍贵切片。面对传统消逝的必然,李娟并未渲染悲情,而是以克制的笔触定格人性永恒的光辉:居麻交易失败后大笑,“钱嘛 ,纸做 的花嘛”,少女加玛在荒野星空下憧憬远方的婚姻……牧民们以豁达与温情抵御命运的粗粝。当迁徙的驼队消失在地平线,留在读者心中的不是哀叹,而是“幸福源于希望,而非舒适”的生命哲思——这或许正是现代 人 在 焦 虑 时 代 最 需 拾 取 的 答案——在无常的荒原上,唯有心灵的丰盈能筑起永恒的春天。
对于我们大学生而言,这更是一本关于“如何在荒原上种玫瑰”的生活启示录。当你在绩点、实习中疲惫不堪时,不妨看看加玛如何在荒漠中绣花毡、居麻如何把一碗奶茶喝出盛宴的仪式感——真正的意义感是藏在“认真对待每一刻”的朴素哲学里。游牧文明的退场,恰似我们终将告别的青春与纯真。但书中启示我们:真正的永恒不是固守旧日,而是像牧民一样,在变迁中保有“向荒野深处迁徙”的勇气,让精神始终自由如风。
最后,我想说,人生的答案不在“上岸”的终点,而在“涉水而行”的过程中——愿你在书中找到属于自己的“冬牧场”,在风雪与暖阳交织处,活出生命最本真的温度。