文章内容

2008 年 10 月 25 日晚，由华英文教基金会、东南大学国家大学生文化素质教育基地主办的“第四届华英文化系列讲座——

情怀：书生报国成何计

在和叶先生交往的记忆中，最难忘怀的第三个画面就是和叶先生在灵谷寺的深谈。 2002 年临近国庆的深秋时节， 叶先生第一次访问东南大学， 那次先生在南京停留的时间相对较长。记得是一个下午，我陪着先生去南京灵谷寺景区参访。 先生聊起了她在幼儿园给小朋友讲授诗词的事情， 认为这里面有很多工作可以去做。 我们来到灵谷景区后走进无梁殿， 这里面刻录着北伐期间、 抗日战争时期淞沪会战及华北抗日阵亡的国民革命军将士的名字。当走出大殿，谈及这些年轻的烈士，先生正色说道，人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。他们虽然很年轻，但他们为国捐躯，死得其所。每当想起来先生的这番话， 真是有“振聋发聩”之感，顿觉精神为之一振。 现在每每想起来，都心潮澎湃，深为先生的家国情怀所感染。 先生当年放弃国外优厚的待遇， 坚持要回国教书， 其中的源动力正是这份从小熏染的浓重的家国情怀吧！

先生在讲座中经常讲到 “观人以揖让，不如观人以游戏”。 先生不仅在公开场合里端庄， 而且在生活中也是极致优雅的， 总是那么得体。 白岩松曾感慨“你什么时候看过不得体的叶先生呢？ ”在和叶先生数次相处的过程中，从很多细节之处就能感受到她对工作、生活、人生的态度，而恰恰这些都潜移默化地影响着我们。 身教有时要大于言教， 从先生的身上同样也能学到很多东西。

先生的勤奋让人记忆深刻。据说她即使是鲐背之年， 也经常工作到深夜。 在我印象中，毕竟是上了年纪的原因， 先生每次来宁身体都会碰到各种不适。 记得第二次来东南大学讲学期间， 先生患上严重的感冒， 需要去校医院挂水治疗。 我帮着联系好校医院，安顿好先生治疗的相关事宜后然后去办事。 每次去接先生的时候，都看到她边挂着水， 边认真修改着各地整理出来的演讲稿， 那种细致认真的情景让人感动， 深深印在我的脑海中。

先生对名利的淡泊让人印象深刻。 邀请她来东大三次，从来都没有功利的计较， 电话里也从不提任何这方面的要求， 只提出讲座要全程录音录像， 便于今后的讲座录音的整理。 先生对待生活的一切都是简单为好， 她崇尚的是“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐”的人生境界。 因此后来看到先生捐出毕生积蓄的新闻，一点都不意外，感觉这正符合先生一贯的价值取向。生活虽然看得很淡， 但她对讲学却看得很重， 总是力争把自己最好的一面表现出来。 叶先生在南京肺部感染的那次，白天输液，打了吊瓶，我们都担心她的状态。 但她还是坚持讲学， 晚上演讲的时候手背上还贴着医用胶条。 就是在这种情况下， 叶先生还是坚持站着讲了两三个小时， 那种从容的风度让人动容。

2002 年东大讲学结束后，我购买了河北教育出版社出版的全套叶先生的著作 《迦陵著作集》，请先生签名留念。 先生欣然应允，想了一下后， 随笔就写上了两句话：

“以悲观的心情过乐观的生活，以无生的觉悟做有生的事业”

她说这是她人生的座右铭，时刻激励着她面对生活中的苦难和挫折。 后来这两句话流传甚广，先生曾在她的 《红蕖留梦———叶嘉莹说诗忆往》 做过解释：“这两句话其实是我自己的话。 正是当我经历了一生的忧苦不幸后，我自己想出了这两句话， 它使我真的超越了自己的小我，不再只想到自己的得失、祸福这些事情， 才能使自己的目光投向更广大、 更恒久的向往和追求。”这本书被我奉若珍宝， 每每翻开卷册， 总能感受到其中蕴含的精神力量。

叶先生的著作中，我最喜欢的就是那本 《叶嘉莹说陶渊明饮酒及拟古诗》，那是先生应宣化上人的邀请在美国万佛城讲演的录音整理。 这本讲演录文风飘逸，潇洒自如，展现了先生对人生的深度理解， 我们都能从中常读常新。 先生曾讲过中国的两个半诗人，屈原、陶渊明和半个杜甫。 她似乎对陶渊明特别称道，因为陶渊明“千载后，百篇存，更无一字不清真。”他不是为了写诗而写诗， 而是直抒胸臆，心里面想什么就写什么，从来没有和任何人攀比的心， 任真固穷，抱洁以真。这种志趣和先生的价值追求正形成了“以心印心”。

先生看起来柔弱，但身上却有种温威的气度，一种凛然而不可侵犯的端庄之美。 其实先生也有其“纯真可爱”之处。东南大学重视人文教育，准备把教三 105 教室整体升级改造为人文讲座专用报告厅。为了营造浓郁的高端讲座的氛围，报告厅里面准备悬挂科学大师和人文名家的照片。 经过精心挑选，决定从科学和人文两方面各选取四位名家的照片，当然都是和东南大学人文教育有渊源且享誉崇隆的大家。 科学方面的有钱伟长、杨振宁、丁肇中、吴健雄，人文方面的有费孝通、金耀基、叶嘉莹、许倬云。记得当时专门为此写邮件给先生，希望征得她的同意。 先生很快就回邮表示同意，但对我们选取的照片是否能展示出她的形象表示“担忧”。现在想起来真还感觉到先生的可爱。

“构厦多材岂待论，谁知散木有乡根。 书生报国成合计，难忘诗骚李杜魂”。

先生一辈子只为古典诗词一件事情而来， 有教无类， 不分长幼， 成痴成乐， 浑然不觉老之已至。 “难忘诗骚李杜魂”，这是叶先生无怨无悔的执着。 也正是做好了这件事， 实现了先生心中那奔腾汹涌的家国情怀。

生命中有的人虽然久未相见，但就感觉其从未离开过我们。这十多年中， 先生虽然再也没有来南京，但一直有联系。 后来为何没有再邀请先生？主要因为认识先生的时候，她已经年近八旬。 随着先生的年事越来越高，学校、家人以及弟子们对她出行的“管控”也越来越严格，大家都是爱惜和保护叶先生的身体， 都希望先生能健康长寿。 虽然没有再和先生直面交流，但一直都关注着先生的消息：她将自己毕生的积蓄捐献用于古典诗词、获评“感动中国”年度人物、陈传兴执导的文学纪录电影《掬水月在手》公映……这些都使先生不断出现在公众面前。 某种程度上，叶先生已经成为很多人心中的精神符号，充满了正能量。

感恩在这个时代里遇到叶先生，她犹如一盏明灯，让中国古代诗词走近更多青年人的心中，让他们体会到那种不死的心灵，激发起对人生的热爱和对生命的尊重。叶先生与东大的交往只是其古典诗词传播事业中的片段，更是其漫长的百岁人生中的“雪泥鸿爪”。但先生的风范、学识和身影已经深深镌刻在东大这所学府的集体记忆之中。正如徐志摩的《再别康桥》：“我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”先生虽然离开了， 但相信先生的成就，更像是“挥手自兹去，萧萧班马鸣”， 她所开创和投身的诗教事业将继续发声发光，接引更多人走进古典诗词的殿堂。 “死而不亡者寿”， 回想起叶先生与东大、 与师生、与我们交往的点滴，眼前就浮现出先生鲜活的形象，感觉先生在诗意的境界中绽放光明，接引更多的人走进古典诗词的世界。

（全文完）