夜,如墨般浸染苍穹。排练结束后,我独自踏上回宿舍的路。昏黄路灯下,影子被拉长成几个模糊的分身,随步伐摇曳变换。凉风钻过宽大的衣袖,我紧了紧衣角,在淡薄的月光里,走进宿舍楼。
近十一点,我躺在床上百无聊赖。耳机里流淌着音乐,手指在屏幕上快速滑动,将外界的喧嚣隔绝在外。临睡前,手指停在一个视频页面:十多年前的乡村夜晚,月光下的村庄明亮祥和,夜空繁星闪烁。关上手机,思绪却被琐事缠绕,安静的夜里,连心跳声都透着烦躁。白天的片段如幻灯片在脑海闪过,那些心烦的瞬间格外清晰,走夜路时沉重的脚步仿佛仍在心头回响。
不多时,被窝渐渐温热,儿时的温暖记忆如潮水般涌来。
那是个静谧的夜晚,繁星铺满夜空,星光延伸至远方。我跟着外婆从二舅家回来,月亮高悬,银辉洒在回家的小路上。我追着月亮转圈,试图探寻它的轨迹,尚未到家,就听见屋里小猫的叫声。
飞奔进屋,便是每晚的动画片时间。我从床边抱起毛茸茸的小猫,一手搂住试图逃跑的它,一手抓起花盘子里的小麻花。看到激动处,抱猫的手不自觉收紧。“十点啦。”外婆提醒我,我却赖在电视机前,直到屏幕出现“完”字,才不情愿地爬上床。
外婆为我掖好被子,满满的温暖裹住我。闭眼许久仍无睡意,我拉起外婆的手,央求她继续讲未讲完的故事。外婆被我缠得没法,缓缓说起往事:我小时候抓螃蟹差点掉进小河,妈妈小时候偷吃饼干用小石块充数,我听着忍俊不禁。接着,外婆又讲起自己儿时的艰辛,在吃不饱穿不暖的岁月里,几毛钱的物价让我心生感慨。“要是把我的零花钱拿到那时,我是不是也算有钱人啦?”外婆摸着我的头,没有说话。其实那时我已隐约懂得,在物资匮乏的年代,成长并非易事。小猫安静地趴在枕头旁,仿佛也在聆听我们的故事。
“你看,连小猫都爱听旧事。”外婆笑着戳了戳它的脑袋,小猫却趁势蹭到她掌心,发出咕噜咕噜的轻响。院中池塘传来断断续续的蛙鸣,混着夜风穿过窗棂的细语,编织成一张温柔的网。我忽然注意到外婆鬓角的白发在月光下泛着微光,像撒了把碎星在墨色的绸缎中。那些被岁月刻下的纹路里,藏着比故事更绵长的光阴。
“后来呢?”我把脸埋进枕头,声音闷得像泡了水的棉花。外婆的手掌轻轻拍着我的背,节奏慢得像老座钟的钟摆。她不再说话,只是指了指窗外———银河正从屋檐后方漫上来,星星们挨得那样近,仿佛一伸手就能触碰到。小猫不知何时蜷到了我颈边,温热的呼吸拂过皮肤,带着陈年棉被里晒过太阳的气息。在这样的时刻,所有的烦恼都变得遥远,如同落在井里的月光,虽清晰可见,却触不到半点涟漪。
木窗被夜风吹得轻响,院子里池塘的蛙鸣与虫鸣此起彼伏,交织成一曲夏夜乐章。外婆讲述着过往,有欢笑,有泪水,语气里却满是释然。“总困在过去,是到不了未来的。反复回味回忆里的情绪,就像重新经历千万遍。”我趴在枕头上,似懂非懂。“那我只想明天,只想未来。”我轻声呢喃。
是啊,已解决的事不该再浪费情绪。日月更迭,太阳从东方升起,月亮在另一边等待接岗。时钟滴答不停,时光飞逝。当我沉浸于未完成的事,补救的机会或许已悄然溜走;当我埋头于苦闷时,那些该享受的快乐早已远去。双手捧住的当下最是珍贵,逝去的光阴,就让烦恼随之消散吧。
在纷繁的思绪中,抛开那些烦心小事,眼皮渐渐沉重。恍惚间,我仿佛回到了小时候家乡的小屋,听着外婆的陈年往事,伴着木窗外的窸窣声响,坠入甜美的梦乡。