文章内容

作为一名基层通讯员，我印象最深的一次采访，是东北管道公司参建国家管网西南管道重庆分公司铜梁输气站施工，那是我经历过的参建人数最多的工程现场：荒野外那一群闪耀的红色身影，36小时，15处动火点，44道焊口，108名员工以精湛的工艺、坚毅的品质，把一组历史性的动火施工数据，以焊口检验全部合格的圆满收官镌刻在西南大地。

2024年5月26日16时，我与公司安全部的同事刚刚落地重庆，就感受到了来自“火炉”的温度。在机场出口处正有一行人步履匆匆，他们分别从廊坊、贵州而来，三地人员汇合后直奔目的地——铜梁输气站。

27日，骄阳将西南大地炙烤成了热毯，温度达到了41摄氏度。抢险工程处安全员安鹏，捧着藿香水给每人逐一分发，“大家都兑到水杯里，既当补液，又能预防拉肚子。”这位戴着眼镜、文质彬彬的80后，算是我童年的发小，我把他拉到一边，小声问道。“这么多年你咋没想过调调岗位？”“习惯了，从参加工作就在处里，20多年了，累活儿总得有人干，也舍不得这些兄弟们。”他笑着说：“闺女马上中考了，干完这个活儿，正好可以回家陪考。”下午2点，太阳正毒，8号作业坑内，管工惠禹拿着尺子反复测量着，汗水顺着鬓角的发丝流下来，湿透的红工装泛起白色不规则图形，他时而眉头紧锁，时而凝神思考，手中的粉笔在管壁上标注下一组组数据。作为技术处的管工“大咖”，每一次切割的角度与尺度，他都严谨对待，同事都说他的眼睛就是卡尺，我问他：“怎么做到这么准确？”看到我的镜头正对着他，他有些不好意思地低下头：“多量多算吧，这样焊活的人也省劲儿。”

21点，随着注氮撬刺耳的轰鸣声渐渐消退，高强光的防爆照明灯将暗夜点亮。灯光下各种速度不等、大小不同的“飞行物”向着的红色“目标”发起了一次次地猛攻。若被它们击中，就是一个个大扁包，奇痒。

7号动火点涉及横向焊口的三通动火安装，需斜口组对，对操作要求较高。在地表下深近2米、宽不到1米的管沟内，一个身高1.9米、体重200多斤的背影正弯下腰，在逼仄的狭小空间里蜷缩着身体，查看管线对口的情况，“这是皮处吗？”“这‘标志性’身材，不是他还有谁？”他就是管工出身的辽宁省五一劳动奖章获得者、维检修工程处副处长皮智君。“大皮子，你上来我下去换你。”50多岁的杨建军处长沿着沙袋垒成的台阶边下边说，“别别，你下来没地方站。”说话间，两人娴熟默契地抚摸着管壁，合力在起重工的哨声和手势的配合下，找寻着三通和管口最契合的对接位置。在强灯光的照射下，杨建军眯缝着的双眼仿佛能聚焦出一道透视线，“不行，往右，再往右一点，过了，再回来一点……”只听一声停，三通不偏不倚地落在管口正上方，皮智君竖起大拇指，浸着汗水的黝黑脸庞上，一排牙齿显得格外白亮。

夜色深沉，小村庄的一切都在岁月静好中沉沉地睡去，唯有站区那一片灯火通明，吊钩在起重工指挥的哨声中跳跃着它的小夜曲。

28日清晨，新抽出的豆叶懒懒地趴在枝条上还未苏醒，低沉阴暗的云层覆盖了东方的鱼肚白，疾风骤雨纷至沓来，唯恐错过这场施工盛宴。

雨棚下的4号和5号作业点，都在一处作业坑内，工艺复杂，包含S弯管，三通、短接等多种连接方式，技术员郭子境按照预定的“先下后上”的方案，和施工人员一起调整组对，这一点需要把最下层管件组对完成后继续搭建上层作业平台，“子境，你那边的下层对口一定要确保精准，如果下面位置不好，上面就更麻烦了。”对讲机中传来处长李洪伟的喊话。

此时，李洪伟正在难度更大的1号作业点协调指挥，此点是干线上的越站阀门，管壁厚、管径大，“像这种作业坑深且狭窄、管壁厚的重要点位，对口焊接都是持续作业，不只是对管工焊工技术的考验，更需要体能与耐力的‘内卷’。”李洪伟带着沙哑的嗓音向我介绍说。

29日，所有动火作业点全部圆满完工，郭子境兴奋地跑来告诉我，“石姐，我家二宝这两天就要出生了，我差不多能赶回去第一个抱他。”

施工结束了，作为先遣队的公司西南项目部要留下完善好后续工作。“过了年，西南项目部一直在铜梁配合业主方，协调各项施工设备和车辆等，项目部就我们两个人，已经4个月没回家了，难度和强度非常大，我们既要做好市场开发，也保障好后勤补给，这就是咱们的一盘棋。”西南项目部负责人卢野介绍说。

从铜梁工程回来，我的心情久久不能平静，制作了一期视频，记录这群饮风沐雨、迎旭日伴星辰、最可爱的“平凡英雄”。他们肩负行业使命和社会职责，他们是行走的“管道力量”、移动的“品牌IP”，致敬——向难而生，勠力前行的奋斗者。