文章内容

长港小河的水，一年四季都在流。春天的时候，水面上漂着柳絮，夏天的时候，水草长得茂盛，秋天的时候，落叶打着旋儿往下游漂，冬天的时候，河水像一条银带子，静静地躺在那里。爷爷的坟就在河边，八年来，河水涨了又落，落了又涨，坟头的草青了又黄，黄了又青，始终缺一块碑。

爷爷当了二十年兵，历经血与火的洗礼，他一辈子都在斗争，与世俗斗争，与腐败斗争，与自己斗争，他斗了一辈子，斗不动了，再障性贫血夺走他的身体。爷爷走的那天，正是牛郎织女相会，他古板了一生，却选择一个颇具浪漫的日子离开。

银河割裂不仅是爱情，更是亲情，每年七夕爷爷生前的画面会从记忆旮沓里蹦出来，是那么的鲜活。他一生勤俭节约，从不浪费一粒粮食。每到春天，他都会煮一锅甘蔗荸荠水，说是能预防脑膜炎。那锅水煮得清亮，甘蔗的甜和荸荠的清香混在一起，回味无穷。如今每到春天，我总会想起那锅甘蔗荸荠水。

今年清明，在父亲与叔父操持下，碑石终于立起来了。青灰色的石面上，“先考某某之墓”几个字端正肃穆。我轻轻擦拭着碑面，阳光顺着指尖流下，像是爷爷在抚摸我的手。长港小河的水声轻轻拍打着岸边，近处的松柏在风中轻轻摇曳。这一刻，竟等了八年。

乡里的风俗，说人走后三年内不宜立碑，要等到三年期满，三年期满我们正准备立碑，奶奶追随爷爷走了。她和爷爷合葬在一起，按照规矩，又得再等三年。三年复三年，日子像长港小河的水，悄无声息地流走了。每次清明扫墓，看着光秃秃的坟头，总觉得少了些什么。墓是人的血肉，碑则人的灵魂。没有碑的坟墓就像一本撕掉封面的旧书。如今碑立起来了，思念就有了着落，记忆就有了归宿。

明年清明，我要带一锅甘蔗荸荠水来给他尝尝。告诉他家乡的变化，如今交通便利，四处山清水秀，我们的日子过得蒸蒸日上，叫他安心。