文章内容

大理大学 - 《大理大学报》

我的父亲

作者:□李然(文学院2022级汉语言文学3班)    
2024-04-30     浏览(5)     (0)

文章描述了作者对父亲的深情回忆,父亲是一位普通的乡野农民,尽管他的人生经历充满艰辛,但作者仍感激他的默默付出和深沉的爱。作者通过自己的成长和奋斗,希望能带父亲看遍世间繁华。

我的父亲是一名普通的乡野农民,他没见识过遥远的世界,所以总盼望我能走向他未曾见识过的远方。

我的父亲总是沉默的,有时他离我很远,远到模糊的背影都不可见,只能远远看见郁郁葱葱的愁怨;有时候他又离我很近,近到我连呼吸都不敢。

印象中的父亲是不苟言笑的,他总是耷拉着脸,让人无法靠近,我不曾在他面前开怀大笑,也从未与他赤诚相待。我总是隐藏着自己。青春时期的我是懵懂的,内心总是敏感多疑,甚至猜忌,我不愿与父母多聊,只将心事埋藏于心底。直至内心无法继续处于平静,便只能与父亲来一场对峙。这场对峙我记忆是比较深的,它发生于初三那年。那时的我正值青春期,青春色彩占据着我的全部,我总过度骄傲,对所有事情都表示不屑,包括父母所谓的劝导。我惧怕与父亲交谈,而那一夜的交谈我却无法逃避。我与父亲对坐,父亲手里拿着香烟,漫不经心地用火机点燃它,我看着他,默不作声,想要表达自己的不屑。父亲慢慢吞吞地吸了几口,才开始交谈。他用他的话语试图打动我,而我始终不为所动,正是我的不为所动,让父亲流下了我这一生都无法忘却的眼泪,也是父亲眼角的泪让我开始理解他,让我和他成为了朋友。

自那之后,我和父亲相处不再是传统的无话可说模式,而转为了朋友之间无话不说的新模式。我把父亲视作我的朋友,我一辈子依靠的朋友。父亲也不再是传统印象中沉默的形象,而成为了在我耳边经常“唠叨”的朋友。我们常常到村里的小道上散步。在农村的小道上,吹着晚风,听着鸟鸣,我和父亲畅谈我的理想,父亲也和我说着他半辈子的心路历程,遍地都是绿草,它们被风吹乱着头发,但始终听着我和父亲的细语,见证着我的成长与父亲的蜕变。

父亲总是孤注一掷。出生于农村,父亲不识几个大字,所以他把自己对校园的向往寄托于我和弟弟身上。高中的3年里,父亲盼望着我进入自己理想的校园,同时也在担心着现有的家庭条件会限制我未来的发展,所以,他不听家人劝告,开启了自己的创业之旅。早年,三七市场前景较好,父亲便把自己的创业目标定位于三七种植。那时,父亲并不了解如何养殖,更别说后期售卖,他也是一无所知,所以可以说,他的创业是盲目的创业。这一次的创业让我见证了父亲的孤注一掷,也让我感受了父亲对于梦想的执着。

中考毕业后的一个清晨,父亲将一家人聚集在客厅,向我们宣布着他的决定,他决定将全家的积蓄以及从银行借贷的款项用于种植三七,进行他所说的创业。我和妈妈激烈的反对,同他理论,但我爸充耳不闻,坚持他的想法,兴致勃勃的开始了他的创业。由于父亲是一家之主,加之他的孤注一掷,母亲也只能默默跟随他,支持他的决定,而我始终也想不通父亲为什么会有如此冒险的行为。宣布决定的第二天清晨,父亲起得很早,一番精心打扮后,他踏上了他的创业之旅。他驱车几百公里,去到三七之乡——文山,进行三七种子的选种,又购置了种植三七的所有必需的原材料。

父亲回到家时已经很晚了,天空中只剩一轮孤月悬挂。回到家的父亲并没有休息的意思,依旧兴致勃勃地整理参考三七种植的材料。我看着满脸汗珠的父亲,他好像不知道疲倦,嘴角始终挂着微笑,看着日夜操劳的父亲,我强忍着眼角即将滑落的泪珠和父亲交谈着,听着父亲对未来一切美好的规划。

当然,梦想不是坚持就能实现的,梦想的实现也需要一定的知识储备和技术运用,父亲的孤注一掷并没有让他成功。进入了高中,学业日夜繁忙,我很少有机会去关心父亲的种植事业,父亲也不再提及他的创业。后来我才得知,父亲的创业并没有想象中那样成功,相反,可以说是以失败告终。也因为这件事,家里不仅全部积蓄被掏空,还背上了上万元的债务。家里人从未责备父亲,而这件事却一直压在父亲心头,始终无法让父亲释怀,他可能也在自责吧,自责拖累家人,也对自己的孤注一掷感到失望。无论是自责还是失望,父亲是不愿让人知晓的,家中如果有人玩笑调侃他,他也是不敢反驳的,他也认定这次创业是他的失误。从那之后,父亲不再提及创业的事,他只是默默做着创业之前的普通的农事,他曾经向我提及的他的理想和他想到达的远方也在沉默中消逝。他把这份希望寄托在了我的身上……

高中3年,我很少有机会和父亲坐下平静地交谈,父亲只用他的努力,供养着我,每次打电话,也只是告知我不必担心钱的问题,让我在校吃好住好。那时,我在离家几百公里的高校就读,生活费由父亲充值,父亲总是给我充值充足的生活费,害怕没有给足我安全感,害怕我没有钱用。每次放月假,父亲总是早早给我打电话,小心试探着我想品尝的美食,为我准备着一切。父亲总是这样,不向我诉说任何心事,却在细节之处为我保驾护航。他不曾说着爱我的话,却在细微之处做着爱我的事。高考毕业那天,父亲驱车百里来到异地接我。那天,我不敢和父亲多说什么,父亲也默契的没有询问我任何问题,其实我知道,父亲想询问我考后感觉如何,理想是否有希望实现,但他没有试探,没有询问,有的只是默默的关心。父亲的理想寄托在我的身上,但他从不会因为自己的理想影响着我,他只想守护着我,守护我的理想,守护他的希望。

步入大学校园,我离父亲越来越远,不只异乡距离之间的远,还有两颗心的距离的远。父亲好像又恢复了以前沉默的模样,我们好像不再是当初畅谈理想的朋友,更像是最熟悉的陌生人。我在校园见证着风花雪月,感染着书香气息,而父亲仍然被禁锢于充满乡野气息的黄土地上,他像老牛一样默默耕种,不再抬头仰望辽阔的天空,也不敢幻想着走出那片黄土地。我和父亲的交谈大多通过手机视频,隔着手机,有时竟不知应该说些什么,有些话不知是被屏幕之隔所局限,还是自己不愿说出口,只能隐藏于心底。父亲有时也只是呆呆地看着我,思考很久才说出一句“现在应该假期才回来了吧?”父亲看似简单的一句询问,却一直回荡在我心底,我知道这是父亲无法直接表达的平淡的爱,但我不能过多追问,只能默默记于心间。这就是父爱吧,总是默默的,但又如大山般可以一直依靠。

父亲的一生是平凡简单的,他不善言辞,却在努力过好他的一生。他不像是夏日的骄阳那样炽热张扬,倒像春天的风轻微温暖;不像咖啡那样香醇诱人,倒像一杯清茶,需要静静品味;不像山那样高大深沉,倒像细流,源远流长。父亲有自己的理想,却从未有机会实现,跨越千里求学,父亲对理想的渴求,我从未忘却……

行走于洱海畔,微风吹拂着我的头发,也吹动我的乡思,形形色色的行人从身旁匆匆而过,但却从未有人能走进我的视线,直到卖零碎小物老人的出现,才吸引了我。他并不特别,但从他的身上我看到了父亲的影子。父亲也是如此,忙碌于人海之中,总是低着身子为生活奋斗着。正值农忙之时,父亲总是在田间忙碌着,也像卖货老人挑着担子,担子里装着水,也装着父亲的希望,担子在父亲的肩上是那么的微小,可是小小的担子,我从未拿起过。父亲是心疼我的,他不善言辞,却用自己的行为爱着我,他不愿让我干体力活,挑担子那更是没可能的。父亲常说:“女孩子不是挑担子的料。”看似父亲在嘲笑我,实则这是父亲沉甸甸的爱。父亲不愿让我受肌肤之苦,只想我多获取知识,他在用自己的牺牲为我托举我的梦想。

父亲这样平凡的人,在某种程度上是可伶的,他因为受时代和条件的限制,不曾有靠知识改变命运的机会,却始终背负着太重的担子和太多的期望。他的一生是那样的劳苦,似乎是一直在沉默的接受,接受命运的不公,接受生活的疾苦。但我知道,他表面有多少谦恭和平静,内心就蛰伏着多少反叛和渴望。父亲不会写散文诗,却用自己的劳动描绘着自己的人生,他热爱这个世界,即使命运不公,即使岁月流逝。我随理想去了远方,父亲却默默走进了旧时光。他在岁月流逝中斑白了头发,却见证着我慢慢长大。我的手掌很小很小,我愿小手拉着父亲的大手,带他看遍世间繁华。