文章内容

昆仑山巅的云雾从未真正接纳过申公豹。这个口吃的豹妖，用百年苦修换来金仙名号，却在十二金仙的席位前永远被排挤。他偷灵珠时的阴鸷眼神里，藏着所有努力被轻蔑碾碎的绝望。元始天尊的偏见像无形的枷锁，让申公豹在成见中越陷越深。他越是拼命证明自己配得上金仙之位，就越陷入不择手段的泥潭。当他嘶吼着“人心中的成见是座大山”时，何尝不是在控诉整个神话体系对异类的傲慢。

这个角色的悲剧性正在于此，他看透了世间的偏见，却选择用更大的偏见报复世界。当他把龙族命运与个人野心捆绑，用阴谋浇灌灵珠时，早已沦为比偏见更可怕的怪物。

申公豹的困局映照着每个被标签禁锢的灵魂。或许真正的反叛不是哪吒式的逆天改命，而是允许申公豹们坦荡地露出豹耳。当神话世界容得下一只不用藏起尾巴的豹仙，那些困住我们的标签，自会在阳光下褪色成灰。

——2023级新闻与传播学院 刘婧逸