文章内容

“人所不能者，即是限制，即是残疾。”其实我们每个人都是残疾的，身体上的残疾只是诸多残疾中最显而易见的一种，在欲望中迷失，在悲观中彷徨，在人性的考验中摇摆不定，在苦难折磨中停步不前，精神上的残缺伴随着大多数人的一生，如影随形。

史铁生的身体是残缺的，精神却是健全的，他是轮椅上的哲人，地坛里的沉思者，我们读他的书，更像是在读他的人生。二十一岁以前的史铁生，满怀热血，对诗和远方怀揣着浪漫雄浑的想象；二十一岁以后的史铁生，梦想被拦腰折断，人生也自此划分成两半，崇高的灵魂被禁锢于狭小的轮椅，也是从那时候开始，思考死亡，成为史铁生命运的必修课。正常情况下，我们不会去刻意想死亡这个沉重的话题，几乎每个人接受的教育都是“留得青山在，不怕没柴烧”，只要活着就有希望。但是那时候的史铁生只想在死和痊愈里面选择一个，我们通过他的文字可以窥见那时候他的挣扎与抗拒，也能感受到身体残疾给他带来的巨大打击。他如同我们大多数人面对挫折时一样，精神上有了残缺，所以踌躇不前。

身体残疾已经不可幸免，精神残疾却能在爱的滋养下痊愈。北海的菊花开了一轮又一轮，史铁生的秋天自此充满了怀念。他在《病隙碎笔》中写道：“爱是软弱的时刻，是求助于他者的心情，不是求助于他者的施予，是求助于他者的参加。”史铁生的残疾让他陷入黑暗的泥沼，是母亲，为他点亮了一束烛光。母亲的爱细腻而伟大，包容着史铁生的一切，无论他的脾气如何坏，如何暴躁，母亲都是无微不至照料着他。所以，在母亲去世后持续的愧疚中，他开始反思自己面对厄运时的自私，开始了精神上的自愈。从对苦难的思考到对命运的诘问，他将自己的思考写入书中，传播给更多人。他说，写作不过是“走投无路之举”，但写作，也是为了向命运讨要一个说法。即使一开始他经历了接二连三的失败，可是对于苦难挫折他早已习惯了，他总是无畏失败的。

读着史铁生的书，可以感受到他是个温和谦逊的人。他的文字深沉而有力量，总能在最深的绝望中，看到那一道生的光芒。他指出，我们每个人都只记得住命运带给自己的痛苦，有时候我们明明已经足够幸运，却总是对其忽视不见，这是你我作为人最根本的劣根性。但同样，他又说，即使苦难将我们推到了悬崖边，那么我们大可以在这悬崖边坐下，看看悬崖下的流岚雾霭，品一品人间风景。不惧苦难是史铁生的特质，他也在自己的文字中希望，我们所有人都能够拥有这般美好的品质。人生的悲欢离合，悲离落在了他身上，欢合从他的笔尖流出。哪怕是在一日日透析的折磨下，他的随笔也依旧清淡悠远，蕴含着巨大的能量。

莫言说：“中国作协只养一个人，那也该是史铁生。”史铁生向当代文学展现了一条截然不凡的道路，他致力于一笔一画描绘出人心深处沟壑纵横，气象万千的生命景象。他致力于探索人的残疾，人的贪念、恐惧、嫉妒，人在欲望和苦难面前的绝望与脆弱与残疾没有什么本质区别，这是命运，任何人都一样。《病隙碎笔》已然超越了他一人之悲欢，在深广的神性思维中，史铁生一点一滴写出芸芸众生的疼痛与盼望。

如果正处于低谷，不知前路，阅读史铁生的文章，我们可以从中获得面对命运的勇气和力量。无论你我是迷茫、悲观也好，急躁、彷徨也罢，总应该借助一个契机，与自己和解，在富有感染力的文字下，寻到属于自己的春天。