文章内容

在无数个想念你的日子里，我只希望能够再见你一面。

我做了一个梦，一个已经发生过却又被我遗忘的“梦”。

夏日的傍晚，万籁寂静，我趁着黄昏余晖在院子里“群魔乱舞”。在厨房洗碗的您透过镂空的窗户就那么静静地看着我，目光是那样的温柔，我猜不透你想着什么。我正舞得尽兴，一偏头就和您毫无预兆地对视了，眼神在空中交融。我有些错愕，继而是羞赧，你依然平静地看着我，带着浅浅的笑意。短暂的停顿之后，我下意识地逃开，耳边回荡着您的夸赞，其实我并不喜欢跳舞。

梦境一转，普通的夏日，淅淅沥沥的大雨过后，一切岁月静好。看动画片的我有些疲倦地窝在沙发上睡着了，雨水从屋顶掉落的声响、电视机里传来的对话声以及院子里的青蛙鸣叫在我周围环绕。不知时间过去多久的我意识逐渐清醒，正要清醒时，你的脚步由远及近地传来，电视机被关掉，你过来抱起我去屋里，我享受这一刻短暂地拥抱，不愿醒来。你走后，我睁开了眼，本着做戏做全套的原则，又闭上眼继续睡觉，结果却是翻来覆去地睡不着。

画面再次翻转，放暑假回老家的我受不了燥热的天气、蚊虫的叮咬和没有风扇的夜晚，尽管凉风习习足以入睡，我依然执拗地要求你为我扇风。我蛮不讲理，你却乐在其中。你总是讲一些故事来哄我入睡，电视情节、生活琐碎、神魔传说。你说人死之后，会变成一只鸟，什么都不记得，那时的我深信不疑。伴着风声和你的轻声细语，我很快进入梦乡。大概是你为我扇了一夜的风吧，不然我怎会睡得如此香甜。

梦境一帧一帧地重叠播放。最后，你说你要离开了，我问你要去哪里，你只重复说着你要永远地离开，我试图抓住你，可怎么也抓不住。我吃力地奔跑起来，却怎么也追赶不上你离开的速度，你就真的这么消失在我眼前。我恍惚地从梦中惊醒，想起来，您已经离开了七年。2017 年的那个夏天，您永远离开了，我却连见你最后一面的机会也没有。我才发现，原来好多故事都发生在夏天，那么，这次的梦境究竟是为了弥补我没来得及见你的最后一面，还是为了惩罚我？不过是大梦一场空，留给我的除了记忆，什么都没有。

在得知你离开的消息时，我再一次踏上了回老家的路程，和以往期待快点见到你的心情不一样，这一次我不想回家，我无法接受这个事实。已经懂事的我明白，不能逃避，我一定要送您最好一程。出殡的前一晚，我不敢去看你，我怕你，不是你斥责我时的怕，也不是你打骂我时的怕，这一次我是真的怕了。我的脑海里涌入了好多的鬼神故事，什么黄泉，什么轮回，根本就是无稽之谈，却又挥之不去。如果一切都是真的，我想问您，是否变成小鸟？现在是不是正飞向更广阔的天边，永远地离开我们，永远地忘记我们？我承诺过带您环游世界，给您买大房子，让您的后半生过得富足，现在却无法兑现了。

一转七年，我想起您的次数越来越少，有关你的记忆越来越模糊，我甚至有些记不清你的容貌，你说话时的语气，你的微动作，你生活的习惯，如果一切都还来得及，我一定不要忘记。

如今记忆逐渐褪色，我明白，原来遗忘是一件这么可怕的事。可是，除了这些破碎的记忆和那些真实发生过，又沦为泡影的梦境，我又能拿什么来怀念呢？