故园的秋
我离开老家已经二十多年了，但仍然时常想起故园的秋。
老家的宅子与江南不同，或许是习惯了开门见山的缘故，正房大门都是紧靠近马路，附属的柴房、厨房、猪棚、牛棚等都在正房之后，在正房与厨房之间是个天井，厨房之后才是院子。这样的设置，也就是没有了前院，只有后院了。据说后院还有“后援”的谐音，借这个吉祥的寓意，保佑家人的平安。如果一定要说前院，那正对着大门的一溜开阔地就是自家的前院了。只不过这个前院是敞开式的，没有任何的围墙，甚至连分隔开的篱笆都没有。
如此，前院、正房、天井、厨房、后院，构成了一栋普通的江汉平原腹地宅子的风貌。我的老家就是这样一栋普通的宅子。
故园的秋天，不仅色彩斑斓，而且硕果累累。儿时前院里种满了橘树，一到秋天，枝头挂满了橘子，黄橙橙的，在绿油油的橘树叶子的衬托下，简直像一个个金灿灿的灯笼挂在树梢。可惜，那片橘林在刚刚形成气候的第二年冬天，被一场突如其来的冰冻天气给冻死了。父亲为此懊悔了好久。后来，我们含泪挖起了枯树根，把橘林改造成了一个大棚蔬菜地，一年四季都种满各式各样的蔬菜。勤劳的父母用辛勤的汗水浇灌着这片不足半亩的土地，它也给我们家带来丰厚的经济来源，也带动了前湾后湾的邻居开始种植蔬菜，一时间形成一种特色产业。
秋天是院子里最美的季节。丝瓜藤在架子上顺着铁丝肆无忌惮地攀爬、扭曲，形成一根粗壮的辫子，辫子上开满了黄色的花儿，一根根丝瓜赤条条地从藤蔓上垂吊下来，嫩的带着白粉，成熟的闪着绿光，偶尔有被漏摘的，一夜之间就会长成一个臃肿的大胖子，在那里招摇，格外显眼。
几户人家的院子是连在一起的，看上去就是成片的丝瓜林。隔着很远，你都可以听见蜜蜂嗡嗡的翅膀扇动的声音；你静下来倾听，甚至可以听见丝瓜花瓣张开的声音；你深呼吸一口，甚至可以闻到丝瓜花、丝瓜叶和丝瓜混合的香味，那是怎样的一种沁人心脾啊！
我家的天井里种了两棵树，一棵是柿子树。另外一棵也是柿子树，只不过它是掉落在地上的柿子核自己发芽长出来的。秋天是柿子成熟的季节。这时候最热闹的是树上的喜鹊，从入秋开始，它们就守候着这柿子树，只要一有发黄的柿子，它们就率先品尝。刚开始，我们还轰赶它们，这些带着翅膀的精灵跑得快，来得也快，不等你转身，它们又停在枝头了。后来我们索性不再轰赶，随它在枝头跳来跳去，叽叽喳喳地发出喜庆的声响，就当是给这些吉祥的宝宝们一点犒劳吧。也许是这个原因，老家每户人家都种上了柿子树，一来为了吃口甜爽的柿子，更重要的是为了吸引这帮喜庆的家伙。
我家的后院，每年都会种上一些花生。因为，花生是可以存储的粮食，花生的藤蔓也是上好的养牛食料。记得那年，父母很忙，连刨花生的时间也没有。姐姐说，别的事我们干不了，我们去把花生刨出来吧。于是，我和姐姐花了一整天的时间把地里的花生刨出来，装了整整一蛇皮袋。后来，母亲逢人便说，我可舍不得吃这些花生，这可是我的两个娃干了一整天挖出来的，等他们放寒假回来吃。待到寒假回家时，果真还是满满的一袋子，一点都没有吃过。那个秋天的事情，过去好多年了，我依然记忆犹新。
待到第一场寒霜铺满大地，院子里的秋天便结束了。但是丝瓜架上摇晃的丝瓜，叽叽喳喳的喜鹊，父母的身影，还有那袋花生，定格在我的记忆里，挥之不去。
作者简介：罗碧峰，男，祖籍湖北天门，现居浙江嘉兴。浙江省嘉兴市秀洲区作协会员、湖北省天门市作协会员。文字散见于《浙江日报》《浙江工人报》《嘉兴日报》《南湖晚报》《天门周刊》《曝书亭》等报刊杂志。作品曾获嘉兴市建国70周年征文二等奖；嘉兴市纪念改革开发40周年征文二等奖等诸多奖项。著有个人公众号《生活刻录机》，收录日常文学作品。