文章内容

这，是遗言。

葬我于高山之上兮，望我故乡；

故乡不可见兮，永不能忘。

葬我于高山之上兮，望我大陆；

大陆不可见兮，只有痛哭。

天苍苍，野茫茫，山之上，国有殇！

于右任老人家昏迷前，旁人问及有何未了之事，他先伸出一根手指，之后又伸出三根，然而无论旁人怎么解释，他都只是摇头，摇头，终在苍茫的天际下，心望大陆而长眠。

先生平日里须髯飘逸，布衣一袭。张大千赠书：“富可敌国，贫无立锥。一身是债，满架皆宝。”重道，修文，精书，厚德，此公视身外之物如粪土，诗成鼓角惊天地，笔走龙蛇迈古今。

诗堪入画方为妙，官到能贫才是清。于先生奉孙中山先生之命任交通部次长，总理病危之时更是参与起草《总理遗嘱》，不仅是名副其实的革命元老，更为民国官员之表率。“于大胡子的‘金条’居然是一张签名照和‘为万世开太平’的条幅，在乌烟瘴气的竞选中最为不凡。”

 “当代草圣”于右任的褡裢袋里没有钱财，两块印章为仅有之物。三教九流索墨者如过江之鲫，先生拿章便盖，分文不取。写字乃先生人生一大乐事，日日临帖不辍，且以烟罐储墨，开水研墨，罐罄而疾呼“取墨来”。他独辟蹊径，篆隶草法入行楷，以碑入草自成一派。漆墨化云，任由去来，笔势侵如野火纷燃，震如千军雷绽。

“文似其人，字如其人。”“先生一支笔，胜过十万毛瑟枪。”西北奇才于右任在《半哭半笑楼诗草》中千秋一呼嗓，因“倡言革命，大逆不道”逃亡至上海震旦学院，却又为摆脱神父控制随马相伯开创复旦公学。因对时代的紧张、苍凉、荒诞和黑暗质地有更切己的把握，不久，于老为创办《神州日报》赴日本考察，恰得一挚友孙中山，归国后更沉迷于革命宣传，笔走灵韵扬，创办《神州日报》和《民呼日报》。然而“神州”三十天亡于大火，“民呼”两月即被扼喉。再办新报，他改“呼”为“吁”，如被剜去双眼。双眼被挖,仍要为民吁天。随后的《民立报》，在全国引起强烈反响，作文费一言不能，增一字不容。先生誓与孙中山共进退，并成为毛主席的民主启蒙之师。

于右任似罅隙中的一捧清光，虚无山川侯其久，存心藏锋顾九州，曾恣意少年游，激扬文字，入江湖亦未缄口，更打翻天河倾覆星宿，荡涤尘埃半斗，自忖义气肝胆弗能左右。

1949年，于右任迁居台湾。浅浅的海峡，三分之二是孤独，三分之一是梦想。先生想再去拿一双老妻亲手纳的布鞋，看一看自己和孙中山渴望的中国。可洋流下的暗礁千仞，先生只能挣扎在树影斑驳海棠依旧的学老斋前，于白雨成行的檐外思念曾在鬓边烈烈长奔的北风。

他临走前究竟还思念着什么？聊聊数划，绵绵凄凉。一滴泪，终归于松针下最沉寂的时光。

无数人猜测于老的遗愿，我想先生最后的时光里应该做着一个梦，一个挣扎凄婉、不言不朽的梦。其实，这个梦终究只有两个字——回家。

九州浩荡，观长街夜市，立关河苍凉。于右任默默回望华夏千年珍藏的风华绝赏，在更漏尤长的子夜，珍之重之爱之敬之，辅以黄钟大吕，以歌明志。江水汤汤，仰止苍茫，人如孤鸿月如霜。

（作者为我校财经学院研究生）