睡前翻看手机购物软件,无意间看到一款熏香炉,推介上是这样写的:“晚上宅在家里烤雪松香薰,雪松的原始森林木质香,带着大自然天然生命力的青草气……”
一时间神思驰往,想起了小时候曾经亲近过的那些自然的味道。
我的家乡在华北平原,水稻、小麦、玉米、红薯、花生、棉花,都适宜种植。这个季节,正是开始播种小麦的气候。说到小麦,我记得,冬末春初的时候,抖去一身雪棉被的麦苗,散发着青草的味道,那味道中还裹挟着冬的凛冽,也带着春的气息。这时的农人会在麦田除草,而如果是用手拔除青草,手上会沾染浓绿的青草汁,即使洗手后,青草的味道还会在手上停留一两日。
这么一想,我以前似乎没太在意庄稼在不同季节时散发的味道是有区别的,现在细细琢磨,确实是不一样的。六月,成熟的水稻,在充足日照下吸足了日头的味道,一阵风吹来,稻谷成熟的味道里有浓浓的阳光的味道。收割机开进稻田,随着机器的前进,稻穗被抓进打磨器、又吐出一粒粒稻谷,秸秆则被整齐地放倒在地上。这时,空气中便弥漫着稻谷的味道,混杂着秸秆切割时的味道,还有湿漉漉的泥土的味道。这些混着阳光、稻谷、秸秆、泥土的空气,还有身上汗水的气息,是夏季的感觉。
我忽而又想起,寒假时,我在家里用刨子搓玉米的场景,搓下玉米粒时,玉米棒芯上总会脱落很多细小的、百色的“粉尘”,我想那是玉米粒和棒芯之间的连接物。这些“粉尘”的味道,和工业城市中的污染物粉尘,可是不一样的,它们仿佛还带着玉米皮、玉米须的生命,和成熟的玉米粒做最后的告别。
迷迷糊糊中,我似乎有些想家了。在城市中生活久了,我也时常会闻到花的味道、草木的味道,但是我很久没有闻到农作物的味道了。不如明天去一趟郊区,找一找这独特的自然的味道吧。
(人文与艺术学院 王新新)