1946年,我六岁上小学,领到了语文书的第一课,就是叶圣陶为商务印书馆编写的儿歌:“来来来,来上学。去去去,去游戏。”我把它改成:“来来来,来打牌。去去去,去打屁。”因为与老师唱对台戏,同学们读起来就哈哈大笑。所以,我这小儿郎,成了名副其实的“小儿狼”!
小儿郎,“小儿狼”,背起书包上学堂。说起这事,我感到快乐又惭愧。
一晃,就快高中毕业了。别人都在努力复课考北大,我却在家里烤红薯。真是把爹妈的脸都丢尽了。后来考起南充师院中文系,毕业分配到重师中文系教写作。从此当了数十年的教书匠!
自然,教书的同时,我还得评书。这不是曲艺演员在舞台上讲评书,而是讲课须评论旁人的文学作品。评书之余又学着著书、出书。承蒙编辑鼓励,30余年,出了《叶君健评传》《叶圣陶评传》《重庆儿童文学史》等20余本专著。
退休后,想到应该给家中存书找个妥当的地方安置,于是向重师图书馆捐赠了1500多本书籍。当我盖完最后一个捐赠图章之后,我流下欢喜而悲伤不舍的滚滚热泪。
我因爱书而成为书呆子!
我因著书而成为书蛀虫!
我因捐书高兴而成为老顽童!
想起儿时的往事,我就愉快得几乎要落下眼泪……