故乡
故乡实在是太老了。
每当我春节回家，我总会感叹这句话。好像我每离开半年，它就会积上一层厚厚的灰，将我熟悉的感觉全都掩盖。因此返乡的我不得不以一种陌生的眼光重新审视它，好像不是我风尘仆仆地回来，而是它满是灰尘地等待着。
故乡的老态，宛如一场无声的沉默剧。
打开尘封已久的故乡记忆，只见满目荒凉。门前的梨树早已不见往日的繁茂与生机，它裸露的枝条如同一幅未完成的画卷，静静诉说着岁月留下的痕迹。满地的枯枝败叶仿佛是陈年旧事的落幕，每一片落叶都记载着一段流逝的时光。村口的潺潺小溪，在岁月的冲刷下带走了故乡的少年与青春。
村口的狗已经老了，它的步履已不再矫健，毛色也失去了昔日的光泽。但它依然坚守在村口，用微弱的吠声守护着这片土地。村里的人也老了，记忆里应当是叔叔婶婶年纪的人，突然出现在眼前时，竟然已经头发花白，两鬓斑驳。而那些屋顶上的瓦片，依然如初，默默地见证着历史的变迁与岁月的印记。我知道，这是故乡衰老的迹象，但它衰老的速度却让我始料未及。曾经热闹的街头巷尾，如今已是门可罗雀。那些熟悉的面孔，有的已经离开了人世，有的为了生计离开了故乡。他们的离去，村庄里的人愈发稀少，让我的故乡变得更加陌生。
我以为故乡是静止的，在我来来往往的数十年里，它被动地与我告别，再与我重逢。然而，事实并非如此，它其实已经在一次次的分别里悄悄衰老。起初我不察觉，直到这些变化大到足以震撼我的感官，我才猛然惊觉。这感觉就像有人突然拍了一下我的后背，让我久久无法回神。
曾经热闹的村庄，如今已变得冷清。我不禁想起那些年少的时光，那些无忧无虑的日子。我们在田野间奔跑，我们在河水中嬉戏。那些欢声笑语，那些纯真的笑容，如今已成为我最珍贵的回忆。但我知道，这些回忆也正在逐渐消失。随着故乡的衰老，那些美好的记忆也将被埋藏在时间的尘埃里。
这种冲击感，除了让我惊魂未定之外，便是一种无能为力的伤感。我只能看着它一天天衰老下去，曾经满满当当的村落，就在我眼前衰败下去。目睹这变化，我深知，我不能只是旁观、哀叹。
于是，我开始了一场与消失记忆的赛跑。我手中的相机，成为我留住它们的工具。每一张照片，都是我试图捕获的瞬间，每一段记录，都是我对过去的挽留。如果文字能发出声音，我多想将那熟悉的方言，那特有的音调封存起来，使它们在时间的侵蚀中得以幸存。我想要证明，那些过去的日子，那些温馨的记忆，它们曾经真实地存在过，曾经在我们的生活中闪烁过。
尽管故乡正在衰老，但它在我心中的地位依然从未改变。人们常说：“故乡容不下肉身，他乡安置不了灵魂，从此便有了远方。”小时候总是向往远方，去探索未知的新世界，当真的常年在外，反倒开始念起那一方小天地。它承载着我们成长的记忆、亲情的牵绊和岁月的沉淀。即使面对满目荒凉的景象，我们依然深爱着这片土地，怀念着那些美好的时光。
因为我知道，无论我走到何处，无论我经历了怎样的风雨，故乡永远是我心中的港湾。它是我灵魂的归宿，是我永恒的牵挂和思念。无论世界如何变换，故乡的情感将永远根植在我心中，陪伴我走过每一个春夏秋冬。