“欲买桂花同载酒，终不似，少年游”。现在的桂花依然像少年时那样香。
儿时，桂花香是院子里那一棵小小的桂花树带来的。我那时很好奇，小小的树，小小的花，怎么能那样香。我小心翼翼地把桂花摘下，夹在书里，包在小小的纸包里。书一整年都是香的，我的香包也一直是香的。几年之后，我再重新翻开儿时的书本，微黄的纸中隐出丝丝桂香，书页中夹着朵朵褐色的桂花，小巧可爱，如记忆里的瞬间，虽淡犹香。
少年时，桂花香是操场上三棵大大的桂花树带来的。我开始了住宿生活，那是我最煎熬的一段时光。渐渐地，操场成了我最经常去的地方，每到下课我就会去操场坐着，一个人，不哭不笑也不说话。终于，重新分班以后，我遇到了对的同学，对的朋友。我们一起努力，一起进步，她带我走出了那段阴霾的日子。那年的运动会，我们一起在操场坐着，我从来没觉着操场的桂花这样香。我们笑着，闹着，等风来，等风吹过桂花树，桂花簌簌地落下，我们在树下，享受着风，享受着雨，享受着青春，享受着青春味道的桂花香。后来回忆起那一段日子，想起来的也只有那甜甜的，幽幽的桂花香，那簌簌的，淡淡的桂花雨。
高中时，桂花香是校园里的一排排的桂花树带来的。那时我们说的最多的“桂”，是“蟾宫折桂”。高中的桂花香是冷冷的香，会透过窗子，穿过门缝，悄悄地溜进我们的教室里，溜进我们生活的每个角落。时间过得真的很快，最后一次闻到高中的桂花香是在模拟考试的时候，它幽幽的，淡淡的，伴着试卷上的墨水香，伴着着笔尖上的沙沙声，扣在我的心上。它似乎长了手，安抚着在考场中紧张的我，平复着我躁动的心。
大学时，桂花香是校园里的馥郁芬芳。可是这香里带了点惆怅。第一次离家这么远，学校的桂花好像不如家里的香。繁茂的枝叶被蓝天装扮成色彩交映的画面，微风吹过，纷纷扬扬。桂花照应着斑驳的树影，定格了校园中最美的风景。桂花急急忙忙地就全都打开了，就像我们一样，急急忙忙地长大，急急忙忙地离开家，连惆怅都是急急忙忙地，带着桂花的清幽。
可成年了的桂花香，是纸钱的味道。大伯母去世了，她生了很严重的病，苦苦支撑了两年之后，在今年中秋节之前的两天，离开了。大伯母曾经是个胖乎乎的人，她热情，善良，对身边的每个人都很好，但是她现在才五十五岁，她也只会有五十五岁了。她家小区里的桂花树都开着，等待着中秋节的团圆，但是她还是没能熬过这个秋，没能熬到这个节。今年的桂花香，是纸钱的味道，是长明灯的味道，是悲伤的味道。从大伯母的葬礼回来的路上，我走在桂花树下，周围氤氲的是桂花的香气，心头氤氲的是离别的悲伤。
桂花是香的，它或许是浪漫的味道，是团圆的味道，但在我看来，它更多的是离别的味道。小学时的桂花香是和童年离别的味道，初中时的桂花香是和家离别的味道，高中时的桂花香是和稚嫩离别的味道，大学时的桂花香是和家乡离别的味道，而成年了的桂花香是和亲人离别的味道。
一步步走来，一步步离别，但这又何尝不是我们一步步的成长呢。团圆之后即是离别，正如林清玄所言：“如果没有离别，人就不能真正珍惜相聚的时刻;如果没有离别，人间就再也没有重逢的喜悦。”开始的是还可以重逢的离别，渐渐的，有的离别不会再重逢。桂花的花语是“永伴佳人”，但是年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。
我徜徉在桂树下,数着新开的桂花，看着一点点黄与红随风落入尘土,渐渐被埋没。桂树枝头愈发空荡,桂花朵朵飘落,桂香丝丝清淡,消逝在最后一缕秋风里,隐入茫茫的月色,慢慢在人们的梦中淡去。