父亲长途跋涉，终于得以躲进一个拥挤的下午。
他知道，我已度过人生最重要的环节，
于是轻巧地打开烟盒，
把尘封了五十年的岁月，吸进肺里。
梦境被百叶窗折叠，
我与壁虎沟通，试图破解烟雾后隐晦的爱意。
破碎的日子里，
我脚步凌厉、去寻找，关于盛大夏日里的一场花事。
从一个信封，跑进另一个信封。
在你白发丛生的字迹里，
我们从来没有如此的接近对方——
时间的泥土中，我们都是明媚的向日葵。
顶着光荣与脆弱，
在彼此温柔的眼睛里，安静地盛开。