山地的高粱
高粱和玉米是家乡秋收时节的两种主要农作物。它们一长高，就让山坡的梯田出现一派崭新的景象。一粒玉米种，足可长成挺拔的小“巨人”；一粒高粱籽，摇身一变便会长成优秀的小“雅士”。它们高秆挂叶，秆秆并肩，叶叶相连，织成一望无际的青纱帐，仿佛一片奇幻壮丽的梦境。----------------------------
高粱的小苗和玉米的小苗神形相似，乍眼看去，有时连经验丰富的老家爷们也因疏忽而不能辨清。但随着逐渐长高，它们则会浑然不同了：高粱叶窄长且尖，苍翠欲滴，叶无纤毛，而玉米叶宽而扁圆，翠碧色染，身有纤毛；玉米秆浑实，高粱秆清瘦；成熟之际，玉米褪去绿装，酷似腰间怀揣宝贝儿子的山村大嫂，高粱却非同一般，将宝贝女儿高高擎上头顶，像顶天立地的男子汉。“高粱高似竹，遍地参差绿。粒粒珊瑚珠，节节琅玕玉。”此诗似存没有说透高粱之嫌。高粱雅虽雅，但不乏“野性”，浑身上下充满着生长蛮力。只要有立锥之地，不管风调雨顺，还是旱涝贫瘠，只需间间苗，定定株，它就会顽强地涝了淹着长，旱了干着长，喝风饮日头，照样茁壮成长。
在我的老家池上镇板山村，高粱多种在贫瘠的旷子梯田山地里，所谓“山冈起外高粱斜，血红穗子垂首思，披拂长叶掠夕阳”，那一幅天然图画，叫人怦然心动。
当年，我家总会在自留山地里种植高粱，但不是片种，而是在空地上补缺。高粱种下后，父母不会特意去管护它，但它却能无拘无束地自我疯长。秋后采摘回高粱穗，屋檐下就挂满了一嘟噜一嘟噜的红高粱。
高粱的红，红在骨子里。那种红，是火红、血红，有生命力的红；是暗红、沉红，有力量的红。五谷里，以“红”为成熟标志的，算来只有高粱了吧？在日日变浓的秋光里，高粱穗由青泛白，由白变红，高粱秆也由绿变红，包裹秸秆的叶皮，像浸了血，是斑斑点点的红。当一棵棵高粱从内红到外，就像喝醉了高粱酒，熟得醉醺醺的。粉身碎骨亦不变其色的高粱，坚定而勇敢，大有一种壮烈的意味。（鹿奉俊）