北京“四合院”在全国各大城市中是比较有名的。从书中知道,著名文人梅兰芳、茅盾、老舍、冯巩……在北京居住的都是四合院。所谓“四合院”是指由北屋、南屋和东西厢房围成的一个院子。上世纪五六十年代,我们淄博农村住四合院的人家也不少,我们村百余户人家,有四合院的就有十余家。也许有人说,四四方方的一个院子,四面都是房子,就是四合院。其实不然,正规的四合院不是正方形的,而是长方形的。正规的四合院应该是南北长,东西窄,坐北朝南,长方形院子。四合院是有规矩的,按照古代八卦的方位来说,东南是“巽”位,“坎宅巽门”是吉宅。这反映了人的生活习惯和伦理纲常的规矩。比如四合院的大门就很有讲究,北屋是主房,建大门必须是东南门。
四合院早年居住的一般都是一家子,住什么屋也有说法,家里的长辈住北屋,也是正房,因为北屋冬暖夏凉,光照好。这也体现了儿女对长辈的孝敬之心。坐在北屋里,面朝南,左手边也就是东边为上手,右手边也就是西边为下手。按照规矩,长子住东房,次子住西房,这叫长幼有序,其他房子根据家族成员情况安排。
上世纪六七十年代,我家人口多,有个院子南北长,东西窄。有北屋、西屋、南屋,东边有个不足两米宽的饭棚,那时申请宅基地太难了,我和村里干部商量,在院子东边向外延伸了3米。一年后,我家建成了东屋,圆了我一生建“四合院”的梦。
岁月不居,时节如流。随着时代的更迭,现在农村住四合院的人越来越少了。随着生活条件的改变,有的建起了二层小楼房,有的进城居住。“四合院”便逐渐从人们的视野中消失了。我离开故乡已经十多年了,故乡是我生命的源泉,是故乡的水土养育了我,我不能忘记故乡,我思念故乡,更思念那里的乡里乡亲以及青少年时代的伙伴、同学。虽然已到耄耋之年,我每年还是要驱车到故乡探望一下邻居和亲戚。
俗话说“远亲不如近邻,近邻不如对门”,家中有困难,有急事,你和邻居们说一声,他们就会伸出温暖的手帮助你。这种温馨的乡情使我终生难忘,我会珍视这份情感并永远怀念那个美丽的地方。(周京安)