时间的低语
时间的低语，藏进每一个细节里，教会我珍惜，教会我铭记。
小时候，时间的低语藏在家里客厅的钟里，我听着指针转动的声音一秒一秒数着时间。在秒针的滴答滴答声里，我学会了盼望，盼望着到点吃饭睡觉，盼望着忙碌一天的父母早点回家。
上学后，时间的低语爬上了一天一页的日历纸里，每天早晨，我听着日历纸被撕下时干净利落的声音，数着周一到周日的时间，期待着周末的降临。慢慢的，时间的低语落入我的笔尖。书写时，我听着笔尖和纸面摩擦的“沙沙”声，时间的流逝更加具体可感：在每一个奋笔疾书的深夜里，在我考试中无意间瞥见墙上的挂钟时，我真切地体会到了时间从世界一点点消失。于是我开始在答题时加快速度，仿佛我写得快一点，时间就能过得慢一点——在时间低语的“压迫”下，我学会了珍惜。
时间的低语，会在夜晚躲进我的梦境中。我在每一场梦里回忆过去，太多的往事如走马灯般在我的梦境里重现，在梦里我度过了一年又一年……直到被突兀的声音唤醒，我睁开双眼——时间的低语已然跳进闹铃。而夜晚睡下的时间，不过短短几小时。我在这短短的时间里，把那些深刻的记忆重温。故事难忘，可却再无机会复刻；故人难忘，但终究与我走散在了时间的长河中。所以我开始学会把那些幸福都铭记，相信待到夜深人静时，总有机会让我再去回味那些故事。
时间的低语，混进音乐里，成为其中一段特别的旋律。音乐是记忆的载体。当某一首歌在歌单中尘封已久，当某天循环音乐时耳畔响起这段熟悉的旋律，有关这首歌的每一个记忆碎片便能在脑海中重组，拼凑出曾经的自己。借着歌曲，我仿佛能跨越时间的维度，去拥抱另一个时空的自己———时光几年，少年早已棱角分明，但那些弥足珍贵的回忆，那个曾经的自己，依旧有我紧紧牵记。
时间的低语，是每一次花落时土地的叹息，是书页翻动时文字的情绪，是春夏秋冬里蝉鸣从无到有再慢慢归于静寂，是打开某一扇门时和我擦肩而过的风声……
我在时间的低语里步步前进，也从中寻找自己。我看不见它在何处，但它似乎无处不在。像现在，它就在我指尖停留的键盘上，陪着我敲完最后的这行文字。