村口的杏花树又开花了。
春日的阳光洒在村口的杏花树上，洁白与粉红交织成一片梦幻般的景象。九岁的布布，手捧着一条鲜红的祈福带，独自一人站在杏花树下，望着那片盛开的花海，心中怅然若失。往年此时，总有一群小伙伴与布布一同来到这棵杏花树下，挂上写满愿望的祈福带，期盼着它们能随风飘扬，将心愿带给远方的神明。然而今年，却只剩下布布一个人，他不禁开始怀疑，还记得这个杏花之约的，是否真的只有他一人。
一阵微风夹杂着花香吹过树梢，牵动了树上的红带子。布布闭上双眼，思绪飘回到三年前。那时的小布布，还只是一个刚上一年级的孩子。听着老师讲述关于祈福带能实现愿望的神奇故事，眼中闪烁着渴望与期待。
回到家后，他迫不及待地告诉了奶奶这个神奇的故事。奶奶听后，微笑着摸了摸他的头，告诉他：“当然是可以的。把红色祈福带挂到树上，就会有仙人帮你实现祈福带上的愿望。”
布布听到奶奶说的话后，眼睛里闪烁着明亮的光芒，仿佛已经看到了愿望成真的那一刻。奶奶看到这一幕却有些红了眼眶。自那以后，每个春天布布都会和小伙伴们来到杏花树下，挂上一条条红色的祈福带。他们怀揣着各自的梦想和希望，等待着那神奇的一刻降临。
思绪渐渐回拢，布布睁开双眼，回到了眼前这片现实。他轻轻地将手中的红色祈福带系在了那棵古老的杏花树上，每一个动作都充满了虔诚和期待。他的目光不经意地扫过，一条醒目的红色祈福带吸引了他的注意，上面赫然写着：“希望奶奶的腿脚快好起来吧，我以后再也不任性了。”
这条祈福带勾起了他深埋心底的记忆，那是布布的爸爸妈妈走出村子的那一天。布布心中充满了不舍，只记得妈妈说要给布布买糖吃，布布开心地回家吃糖的时候却发现远处爸爸妈妈上车的背影。布布顾不得刚拆封的糖，随手丢在了土堆中就开始追赶大巴车。泪水与鼻涕交织在一起，布布哭得撕心裂肺，他的哭声回荡在空旷的村口，让每一个在场的大人都为之动容。然而，无论他如何呼喊，那辆大巴车始终没有停下，只留下了布布孤独而无助的身影。
后来布布被奶奶强制带回了家，但是心有不甘的布布抽着空当就跑出了家门，沿着大巴走过的路线追赶。布布记得，他走了好远好远，硕大的汗珠从他的小脑瓜上滚动下来，双腿好像都有些打颤了，但是他要找爸爸妈妈的决心使他不知疲倦。只是不知道什么时候太阳悄悄地隐没在了山头后面，天愈发黑暗，周围愈发寂静。白天看着温柔惬意的新绿在夜晚就变成了张牙舞爪的怪物。布布的心在这种环境下突突突地跳动，总觉得身后好像有人跟着他，想起来奶奶曾经说村子里面有偷小孩儿的坏人……布布越想，忧怖越甚，最后不得已在草丛中躲了起来，在想奶奶怎么还没来找他。
不知道过了多久，布布听到奶奶喊话的声音。倍感亲切的布布一下子哭了出来：“奶奶！我……我在……这里！我……在这里，呜呜呜……”可能精神紧绷的时间太长，布布说话都变得断断续续的，说不出一句完整的话。奶奶听到他的声音后，激动地飞奔过来，紧紧地抱住了他，好像生怕布布又突然不见了。祖孙二人相拥而泣，奶奶一直责怪自己没有看好布布，布布则说自己不应该单独跑出来。在奶奶的安抚下，布布渐渐平静了下来。布布这才注意到奶奶脸上好像有擦伤，头发也尽显凌乱。当奶奶拉着布布走的时候，布布才发现奶奶的腿脚变得一瘸一拐。这一刻，布布心中充满了愧疚和自责。从此之后奶奶的腿脚就变得不太方便了……
布布是一个聪慧的孩子，很小就知道心疼奶奶。这一次，因为他奶奶的腿脚变得不方便了！布布想自己要担负起撑起一个家的责任，此后他很少再提到要找爸爸妈妈。虽然这已经是爸爸妈妈离开家的第三个年头了，但是爸爸写信说过等到村口的杏树开花他们就回来了。而他的小伙伴们，都已如愿以偿，与久别的父母团聚。布布心中始终有个疑问，为何那遥不可及的愿望之神，未能窥见他那诚挚的期盼。
天边余霞像火一样烧得绚烂，隐藏在山头后露出半个身子的落日给大地铺上了一层金色。布布想着一会儿还要把明天的作业提前写完，然后劈柴辅助奶奶做饭。就要准备离开的时候，村口的小径上，有一对夫妻踏着夕阳的余晖缓缓走来，布布一下子湿了眼眶……