准时的爱
时针走了一圈又一圈，妈妈的爱从未迟来。“妈妈”这个词，意义似乎是广袤且共通的。这个万物通用的密码，是身体里隐秘的开关，也是孩子初识的世界，其中灌满的是山海一般磅礴的爱。
初中时我在老家读书，每次周五放假回家都要掐紧时间，背着重重的书包挤公交，中转再中转，回家路途是那么遥远，过程是那么漫长。时间总是太仓促，到家后还没来得及向家人分享一周的新鲜事，就要匆忙踏上返程，这段不舍的路途，好在有妈妈陪着我。
尽管妈妈没有驾照，电瓶车也开不了那么远的路，能连接两地的只有一辆辆不准时的公交车，她也仍选择在一趟趟时间起伏不定的往返路途中，挤进这狭隘的时间缝隙里陪伴我。
高中回到了爸爸妈妈身边，却仍是寄宿高中。因为与爸妈的长期分离，我变得无比恋家，喜欢把一整周的鲜活全部积攒到能回家的周末，想象着家人团坐的快乐，总是期待着回家。
高中以后都是爸爸来接我回家，但他总是忘性大。所以每到周末，妈妈都会准时提醒他，该接我回家了。妈妈的时间总是围绕着我，在准时的周末，准时提醒爸爸，准时接我回家。
我想我会永远记得那趟来来回回的公交车，记得那些攒了很久的新鲜事，记得妈妈准时的陪伴，记得妈妈准时的提醒……对于这些记忆，我还是不敢去说一些什么，那太宏大也太沉重，不忍心多加描画一笔。
我的妈妈，她特别漂亮，不笑时总显得很严厉。她会发长长的语音，寄厚厚的被褥，寄给我的包裹总是用透明胶布缠很多很多圈，像怕寄给我的爱会从缝隙中溜走，不管什么时候妈妈的爱总能准时到达我的身边。我记得妈妈为我所做的一切，记得妈妈某一日突然出现的白发，记得妈妈的时间总是围绕着我……
时针走了一圈又一圈，妈妈的眼睛已不再明亮，妈妈的头顶已爬满白发，但妈妈的时间总是准时围绕着我，爱我一年又一年。
每年的母亲节我都会为她许愿，许愿妈妈永远安康！