说到麦客，生于南方城市的人，对于这一词语或许是陌生的；生于北方的现代人，对于此词也略微陌生。
那么何为麦客呢？麦客至少在明清时的中国地方志中就有记载，后来麦客曾销声匿迹，直到家庭承包制实行后，麦客又重新出现。它是指流动的替别人割麦子的人，在北方陕、甘、宁一带流行的一种农民外出打工的方式，每年麦熟季节，农民专门外出走他乡、到他户，替人收割麦子。
记忆中，每年小麦成熟的季节，村里总会出现很多外乡人，他们多数来自甘肃地区。这些麦客年龄多在40岁左右，他们手拿锋利的弯月镰刀或形如直尺一般的镰刀，男人们多数身穿背心，深色长裤，裤腿常常卷到膝盖的地方，脚穿黑色布鞋或解放球鞋。腰间挂着烟锅袋、装着干粮的小布袋、泡了一大把茶叶的水壶，脖子上挂一条略微泛黄的毛巾；头戴一顶用麦秆子编制的草帽，在经过了几个炎炎夏日，帽子变得发黄，色如深咖一般，却没有一丝咖啡的味道，而是一股子霉臭味；也有人会戴上新的草帽，色似浅米色，总能闻到淡淡的麦香味，叫人闻了又闻。女人们穿浅色碎花衬衣，深色裤子，如男人一样，将裤腿卷到膝盖的地方，脚穿方口布鞋，布鞋多数为深红色或黑色；她们会把自己带来的干粮仔细地用小方巾包裹着，或者装进小布袋里；毛巾有挂在脖子上的，也有包在头上，裹着自己的头发……他们常在田间地头席地而坐，等待田家主人能够雇佣自己，这样的话就会有些微薄的收入。如果被雇用了，就立即右手拿起镰刀，左手扶着麦秆，从田间地头开始，一镰刀一镰刀地割起麦子，直到日上竿头也不愿休息。在烈日下劳作，完全顾不得那烈日的灼烧，脊背常常被烈日烧得通红，严重时就像蛇蜕皮一样。
他们的肩膀、臂弯、脚腕、小腿被那细如绣花针的麦芒刷来刷去的，处处是小小的伤口，处处是如针眼大小的黑点，但他们全然不去想它痛不痛，痒不痒。只为在这短暂的芒种时节，多为自家生活增添少许收入。
若是遇到好的主人家，主人家会为这些麦客准备一些糖果、饮料、老面包。我的母亲曾是这众多麦客中的一员，那时我并不知道麦客的工作如此艰苦。母亲常常早出晚归，有时会几天不回来。只要回来我就会有糖果吃、有饮料喝。我盼望着母亲出去，更盼望着母亲回来，这样我就会有吃不完的糖果、喝不完的饮料。这样的日子只有每年夏日的时候才会有，我享受着这美好、幸福的日子，自然不知道这日子是用母亲的汗水换来的。
后来的几年里，母亲外出的次数少了，村里田间地头的麦客也渐渐少了，近几年更是完全没有了。反倒多出许多带有锋利齿轮的“庞然大物”，这“庞然大物”高大威猛，人坐在上面显得着实弱小，要是站在它跟前更是比不上它的高大和威猛，竟叫人有些害怕呢。只要它进到田间，便会发出巨大的轰隆隆的响声，短短十几分钟，田间的小麦就已经进入了它的大肚子。这高大威猛的庞然大物是新时代的麦客，它们被称作铁麦客、机械麦客、现代麦客，它们不需要喝水，不需要吃饭，工作效率高。有了现代麦客，村民的日子轻巧爽朗了，田间不再是镰刀割麦的吱吱声，村民的叫苦声，反而更多的是——田间说笑逗乐的欢喜声。
又是一年麦熟季节，闻着香甜的小麦，我的心间又想起了儿时的回忆。我也知道：母亲时代的麦客早已渐行渐远，新时代的“麦客”正在快速步入，过去的麦客是时代的留客，他们虽已远去，但他们更是时代的记忆者，应该被记着，被爱着……