十一回来，室友最先说的是：“你的小狗真好看！”
我的灯座上多了一只陶瓷小狗，其实经不起细看。普通的白色瓷胚，塑成一只蹲坐的小狗，大概是像俄罗斯套娃那样由手快的工匠匆匆画就的，实在算不上精致，几笔就勾画了一张吐舌头的脸，点上黑黑圆圆的鼻尖。但我每每抬眼看到这小狗，总是见它很精神地笑着，好像在摇着尾巴，下一刻就要扑到人的脚边来撒娇讨宠。
这是夏天搬家时找出来的，来历很分明———菜市场门口的流动摊位，开着卡车走到某一个小城就停下，木条扎上临时的展示架，卖些便宜的碗碟儿或者摆件儿。奶奶带我路过，一眼就瞧中了这个小狗，买下来，价都不用讲，只要三块钱。
假期几天我住在旧房子里，东西搬得乱七八糟，只留下几件旧家具和大包杂物。爸爸替我收拾出来临时睡的床，布置得很缤纷，没搬走的毛绒玩具堆满了半边。回学校的前一晚我开始收拾行李，陶瓷小狗也妥帖地拿毛巾卷起来装好。秋雨凉凉地扑在窗上，我忽然想起来小时候，爸爸有一盆茉莉花养得非常好，每年这个季节就放在窗下，家里门窗都敞开，满屋都是沁人的香气。
那盆茉莉搬去新房的阳台，秋雨就显得有一点萧瑟。
但是我还得出门去上学。我揣着陶瓷小狗过安检，上高铁，上地铁，上出租，又爬上宿舍楼，终于把它从毛巾卷儿里掏出来，安置在灯座上，位置刚刚好。
室友经过，“啊，你的小狗真好看！”
我的陶瓷小狗三块钱。