我记得读初中时，上学路上会经过一户人家，透过窗户可以看见他们家的厨房，灶台上摆放着陈旧的酱油瓶、盐罐子，那时我总会想，这家人一定还在熟睡。
冬天早起上学，天色很暗。有一天，我比平时醒得早，离出发时间还有好一会。母亲蒸了一盘小馒头作为早餐，我用馒头蘸着芝士，很香。那时，我习惯在早上洗漱、吃早餐的间隙用手机听书，那天早上，播放的是于赓哲教授在《百家讲坛》讲的《大唐英雄传》里关于秦琼的部分。 这本书我当时已经听了好多遍，这种声音更像是一种伴奏，耳朵里传来的更多的还是母亲的絮叨，然而，这场景让我觉得安宁。 窗外一片漆黑，天空中有一两颗星星，半开半闭地眨着困倦的眼，小小的月牙透出清幽幽的冰凉的光。上大学后我再没吃过蘸芝士的馒头， 现在也很少在手机里听书了。
冬天的凌晨，风像一把刀，刮得人脸疼。 小时候我不太喜欢冬天，天气太冷，妨碍我出去玩耍。随着年龄增长，我渐渐觉得冬天是一个挺好的季节， 有时候我会去找一间名叫“旧时光”的屋子，透过那扇被称作“回忆”的窗户，重温过往的温馨。
儿时的冬天，我常常和母亲在火炉边烤火，不远处的电视机里播放着母亲或我喜欢的电视剧。有时，母亲会在炉子上放一把火钳，再放上饵块烤给我吃。当饵块受热膨胀变得圆润饱满时， 母亲总要笑着对我说：“我家云涛很小的时候， 手胖乎乎的， 就像饵块热烘烘、 鼓起来的样子。 ”饵块刚烤熟的时候很烫，我只能用两只手不停地来回倒腾。 当饵块冷却一点后，我把它撕开，丝丝缕缕的热气冒了出来，散发出诱人的米香。我常常拿饵块蘸上白糖或腐乳， 这是我上大学后常常出现在我回忆里的人间美味。
有一句歌词是这样写的：“回忆是抓不到的月光，握紧就变黑暗。 ”回忆很美好，但我们不能一直停留在回忆里，就像我不经意间路过那扇窗，但不能一直停留在窗户前。 冬天，寒风掠过肌肤，最能令人清醒。 当我感到疲倦时，会去外面走一走，瞬间变得精神抖擞，头绪也更加清晰了。 静下心来刻苦学习，努力练好人生和事业的基本功。
今年冬天，我再次路过了那扇窗，停留，再出发！