文章内容

“你吃那么少，不管饱啊！”我快要气笑了：我吃不吃得饱，你怎么知道！”奶奶总认为我吃不饱，我莫名其妙地被冠上了“挑食”之名。

她会把我们剩下的菜吃掉，可很少有人叮嘱她，这个对你身体不好。就算有，这个倔强的老人也不会听：“倒掉多可惜啊，都是钱买的。”她身体每况愈下，越来越不好了。她每天只剩下三件事：做饭，睡觉，干家务。她早起做饭，等我们吃完便收拾好碗筷，躺在沙发上或者是床上睡觉。与其说是睡觉，不如说是闭目养神。我有时似猫般从她面前走过，却还是会将她吵醒。她双眼迷蒙，慢慢撑起身子，用她沙哑的嗓音问我：饿了？想吃什么。”我摇摇头，对她说：我不饿，你不用管我。”窗外的风正在唱着，掀起了林涛阵阵，金灿灿的阳光透过窗户撒在室内，晒在人身上暖洋洋的。奶奶叫我，我通常是不理的，因为她总要我去做一些我不情愿的事。可她今天叫我叫得那么急切，我心里咯噔一下，当即奔了过去。

她倒在床上，就像睡着了一般。我叫了她两声，她没有回应。我脑中“嗡”的一声，慌张地拨打120。人生中第一次拨打这个特殊的号码。我心乱如麻，医生问我地址时，我却说不清楚———我连奶奶家的门牌号都不知道。我只能告诉他们楼层，然后敞着门，生怕医生找错。

我坐在奶奶旁边，轻轻叫了她两声，我看见她半闭的眼睛中，那双浑浊的眼睛转了转，心里长舒了一口气。

我想要多叫她几声，可我不知道我在别扭什么，声音卡在喉咙里不上不下，怎么也喊不出口。

……我躲在房间里，大人们禁止我出去。客厅里面挤满了人，大部分我都不认识，都是我素未谋面的亲戚。他们凄声哭喊完后便高声议论着———就在我奶奶的遗体旁边。

风哀鸣着，正午的阳光照在身上，我却觉得冷极了！我的泪水是冰冷的，我的身体也是冰冷的。我的心富有活力地跳动着，可我的奶奶的心已经停止了工作。不知谁叹道：好好的人就这么没了，这里还有刚蒸好的包子。”

我呼吸一滞，回想起早上的事。她推开门，问道：你想吃什么。”我将脑袋缩进被子里，想了半天，应付道：包子吧，不是包子也可以，我无所谓。”

“那奶奶给你包包子，咱中午吃包子，吃肉馅的。”她笑着说。

我眼泪掉得更加汹涌了，怎么也忍不住，精神几乎崩溃。

她说的是“咱”，那我们应该一起吃的，一家人坐在一起，一起吃。

我后悔我没有叫出那声卡住的“奶奶”，今后，也没有机会了。

（作者系山东省新泰市第一中学北校高三学生）