我还记得那一天,那个疏淡的阳光和微风织就的秋日。那时的我们,第一次穿上院衫,将校徽小心地别上衣领,迈步走进开学典礼的会场。来自五湖四海的我们,眼含憧憬,在叩响生涯之门前庄严宣誓:“健康所系、性命相托。当我步入神圣医学学府的时刻……”。
誓言回荡着,仿佛在时空之间交响。这一刻,我看见北大医学的旗帜在风中徐徐腾动,旗帜的红宛如一簇薪火,从百年前一代代地传递而来。这火光,曾经是如何幽微如何渺茫,在长夜和风雨中飘摇。从抗日救亡到新中国成立,从曲折探索到改革开放,一代又一代的北医人前后相继,将国家富强、民族振兴、人民幸福的愿景融入医学发展之中,以此为任,初心不改。如今,最初的星火微光,已是从未有过的绚烂辉煌。那些使火光近乎闪耀的前辈,屠呦呦、钟南山、顾方舟……他们的故事折射出北大医学的历史,他们的精神辉映着北大医学的灵魂,一种坦然而坚定的担当。
“我决心竭尽全力除人类之病痛,助健康之完美,维护医术的圣洁和荣誉。救死扶伤,不辞艰辛,执着追求,为祖国医药卫生事业的发展和人类身心健康奋斗终身!”宣誓结束的时候,全场掌声雷动。此时我无比鲜明地意识到,北大医学的薪火已经交托到了我们的手中,那坦然而坚定的担当好像也随之而来,在心头熠熠生辉。
《燕园情》里有一句歌词——“我们来自江南塞北,情系着城镇乡野”,与这坦然而坚定的担当是颇有一点相通的。去年暑假,学院如期开展了思政实践课程。我与几个同学一拍即合,决定回到各自的江南塞北、深入情牵的城镇乡野,去走访调查家乡基层医疗的发展情况。
集美街道社区卫生服务中心位于福建省厦门市集美区,坐落在老城区的街角,当地人习惯管它叫“卫生院”,往来的人声掩映在繁茂的常青树间,是很有市井人烟的所在。实践中,我在那里当志愿者,亲身参与到了中心的特色服务中。这些工作平时是由一支叫作“夕阳美志愿服务队”的队伍负责的,成员大多是来自各个社区的退休热心阿姨,她们排班轮值,井井有条。我与她们一同工作了一遭,只觉得阿姨们实在是古道热肠,这里递一杯热水,那里抬一把椅子,无论见了谁话里都是热切。问病情也好,拉家常也罢,又或者只是逗逗孩子,这种亲近的松弛的气氛,很能抚平病痛的褶皱。
后来我了解到,服务队原先的队长已在去年罹患癌症去世,但她将志愿服务坚持到了还能站起来的最后一刻。很多阿姨就是在她的感召下加入队伍的。有的阿姨家住得远、早晚要搭近一个小时的公车往返,但还是风雨无阻;有的阿姨自己也是疾病缠身、身体说不上多么硬朗,但在这里一站就是半天。她们从不流露出自己的难处,从她们身上读到的,始终只有银发之下慈祥的笑容,沐浴到的是“出入相友,守望相助,疾病相扶持”的民风。要问学院的此次课程给我带来了什么?我大概会回答,它让我走出了象牙塔、进入家乡医疗系统的毛细血管,看见了那些身边的、平凡又可爱的人的执著,真切体会到了我未来将从事的事业,不再缥渺,而是落在了可触可感的土地上。她们让我触动,给我鼓舞,予我力量。
我在实地观察采访和志愿服务后记录并总结了所见所感,同样的努力还在河南、湖南、江苏、浙江等省份与我遥相呼应。我们组的九名成员在会议上聚首,分享和讨论着彼此家乡基层医疗的优势和不足。或许我们那些微薄的分析和提议,真的能够对家乡的医疗发展有所助益、有所贡献。我们人微言轻,却愿建言,因为此行让我们感受到了肩头的重担,看到了人们的期盼。
这就是我们的思政实践。大学一年级的医学生,专业知识甚少,这已经是我们能在那份担当上雕刻出的最具体的图样了。但是我们会成长,终有一天会拥有像我们仰望的那些北大医学的前辈一样的力量。前辈们,他们驰援武汉,在新冠疫情的疾风与骇浪中逆行冲锋;他们护航冬奥,在国际赛场的激情与风险后保卫健康;他们支援西藏,在健康扶贫的呼吁与号召下挺身而出……“无穷的远方,无数的人们,都与我有关”,这种坦然而坚定的社会责任感与历史使命感,就是我,一个年轻的北大医学学子,眼中的北大精神。
光阴流转,世事变迁,我们的北大迎来了建校的 125 周年。于是我回想起了我与北大的这些故事。入学之初发给每个新生的白大衣,现在正悬挂在我的桌案边,胸前绣着的是“北大医学”和我的姓名。虽然它已不像当初那样洁白,但我仍能清晰地回忆起最初拿到它时,我的心情在风中是如何高高飘扬,如同开学典礼上北大医学的鲜艳旗帜。当时,我迫不及待地分享给我高中时代的老师和朋友,告诉他们我从未有一刻像现在这样接近我的志向和心愿。我曾经目睹过多少奋不顾身的医者大义、亲见过多少救死扶伤的医者仁心,我坚信这就是属于我人生的出口。“除人类之病痛,助健康之完美。”誓言又在心头回荡和交响。我知道,那种坦然而坚定的担当,那北大精神的一个侧面和一个棱角,会永远伴随我的寻觅、我的探索、我的开拓,会照耀着我,会目视我和成为我。
(作者为北京大学基础医学院 2021 级口腔医学专业本科生)