癸卯年清明节,他骨折了。没能追上在NBA的偶像,却得了一个和NBA偶像同样的骨折,这算是追星成功了?他自己笑自己。
成为废人的第一天,他父母开了八个小时车过来接他,他感觉到一种深深无力的自责,二十几岁竟还令父母操心,没能自己独当一面,身子骨怎就脆弱到如此。崴了一个脚,然后骨折了。
清明节后一天,到家。好在他家楼下有自己装修完的车库,可以满足生活的一切需求。但夜间十一点,他骨子里那种倔强和不安定的成分起了劲儿,他三天没刮胡子了。脸上的胡髭让他并不显年轻的脸更加苍老,他躺不住了。
月色很好,周围的风静悄悄的,他心里孤清的要命。他脑海里都是去年夏天他们一起在这儿打牌的热闹场景,这些自由却成了他心里苦痛的挣扎。他想刮个胡子,没有拐杖,他家住在六楼。
没人知道他是怎么上楼的,扶着栏杆一蹦一蹦,还是双脚正常迈上去的?按他的话说,恐怕神仙才知道吧。他的母亲睡着了,可喜的是指纹锁不用母亲去开门,于是他到了他心心念念的家。他去了卫生间,暖灯一打开,又看了看墙上挂的镜子,苍老且憔悴。他本来长得和活的就不年轻!
他放了水洗了澡,金鸡独立的浴姿让他自己笑自己。但那股如神明一般的劲儿却还未消失,他盯上了他穿了几天但并不脏的衣服。
洗脸,洗头,打泡沫,剃须,吹头发,一气呵成。他像是完成了某种仪式,然后又看了一眼镜子中的自己,他尝试让碎了的脚站地,然后在水气模糊的镜子中用手擦了一把看清楚了自己:一米九,微瘦,三七侧分,是板板正正的人。
然后他又洗了三件衣服,又完成了他仪式的一部分,接着他去倒水,正山小种透着袅袅热气。喝完之后,他睡着了。清明节后二天,医院。坐在轮椅上了,在研究是手术还是固定,经过一番忙碌后,最终的决定是固定治疗。石膏打上之后,他的自由和灵魂全被扼杀了,封印的是他生命中第二十二年的春天!
病室里的窗中是蓝天白云,青山翠树,是他心心念念的故乡的春。他见到了,却没想到是以这样的方式。蓝白条纹相间的病床焊上了有趣且难治愈的灵魂。
黑衬衫,棋盘格的白裤子,aj鞋,金丝框眼睛,医院的大夫和他父母玩笑,他是挺有意思的一个人。是夜,同病室的一位中老年男子打着呼噜,他睡不着。倒不是因为有人打扰他,他想不明白自己。
清明节后第三天,还是医院。他无聊透顶,恨着自己不能行动自由,攥着拳头恨且无力。更心疼他的父母,他伸出手让父母摸摸他,脆弱的像一个离不开人的婴孩儿。晚上熬下的夜成就了他的白天不起,母亲来看望他,他午睡醒后发现母亲不在床前,第一反应就是哭。这种反应应该是在二十年前才对!他怎么越活越小了。
是夜,其弟来见,他弟弟带了烧烤,他说弟弟是他肚子里的蛔虫,烧烤使他想到了去年那个自由的夏天,烧烤,麻将,山上的风,骑车遛弯的朋友,已经分开的恋人……这次不是挣扎,是美好的怀念。护士进来了,问他输液针扎左手还是扎右手,他只玩笑道:“您随意,别让我买一赠一(一针没出血)。”
清明节后四天,仍是医院。他想出去走走,无聊透顶但又出不去,他听说快出院了,有点儿高兴。但想到出院之后面临的事儿,他的好心情就像热火上泼了一碗冷水,他的好朋友也都不在身边。他那一天读的书是《红楼梦》,他用了三年把红楼读了十二遍,又写了首小诗:
三载冷见人,无句拜清芬。诗笔狼毫硬,砚君无青痕。水明山光处,流彩无垢尘。才穿羽霞色,长揖归道门。梦随天坛上,落花扫旧魂。金钗十二位,问我红楼坟。千年铁门槛,谁知曹公沉。清江一轮月,又照离恨春。他在思考他这些年生活的意义,秀气如宝黛二位。总是在精神内耗,太多的风雨他承担不下,就比如经历一次骨折竟颓废成这个样子。他该追求一种盛大的气象,诸如汉唐文学,如今想来他是枉读了圣贤书的。那书里教他的怎么都是:“寻寻觅觅冷冷清清,凄凄惨惨戚戚!”他震惊了。
清明节后五天,滚家去了。他那脚肿的像肉里塞了个馒头片,他笑着自己的无能无力,但也仅是笑笑。朋友来电询他近来如何,他笑着说:“和当年甄嬛一样,被禁了足。”楼下的邻居偶尔过来看看他,他起身接待,谈吐中丝毫没有愁,只是笑自己一时崴脚,全是命里该然。闲暇时也不知道他怎么想的,竟改写了明代《明良记》里的句子,“一失足成千古恨,再回首已骨折身。”他笑笑这句子,对仗有些问题,但又马上说服了自己:古人写句子尽是屁话,凡事儿怎么非得求个整齐?倘若事事都是这么规整的话,那么人间的不平又是哪里来的!凡事儿有个波折才有些趣味,人生如是,大地的去做,别把自己束缚在那毫无标准的观念里,活成自己,才是为自己活着。正如他改写的那些句子,虽然狗屁不通,但那是他自己的!
清明节后六天,在楼下玩儿。他父亲买了两件儿“驴皮影”,那是他和父亲共同的爱好,好多年了,他父亲没给他买玩具了,男孩子不管多大永远是少年,不用质疑我这句话,就比如二十几岁的男孩子,你给他一根笔直的棍子,他肯定会想起儿时拿着宝剑梦想成为的大将军。他喜欢的玩具啊,从小到大都怪,总有人说他不属于这个时代,他应该活在民国,成为出落大方穿着浅色长衫的公子。二十几岁白发便
(作者系21级文史学院秘书专业学生)