文章内容

九月，我踌躇满志踏上火车去上大学：

“世界那么大，我想去看看”。

十二月，我登上归家的列车。窗外的景色从繁华的都市到质朴的大地不断变换，单向行驶的列车好像流逝的时间，莫大的空虚突然涌上心头，被淡忘了三个月的壮志在那一刻忽然清晰。

“世界那么大，我看了什么？”广袤的天空和深沉的土地从身边驶过，宏伟的天地衬托出我的狭小。想起我虚度的时光，想起曾经我的壮志，偌大的世界好像在我的眼里极速缩小。我的世界不是被眼前的车窗局限。在平日的生活中，更是被局限在几寸的小屏里，庸庸碌碌，终日无为。

诚然，我看了很多。你如果说农大的枫叶红了，我一定发给你很多精致的图片，然后抱歉地告诉你，我也没去看过雨后红枫上晶莹的露珠顺着叶脉飘向泥土，也没看过日落的秋天麻雀藏在枝头寻找它的归宿。即使，抬头我就能发现。

你如果说青春洋溢的少男少女真美好，我一定发给你很多精彩的短视频，然后抱歉地告诉你，我也没去观察过带着风的青年人骑着单车叮叮啷啷穿过广场，也没注意到夜深的图书馆里坐在书桌前最虔诚的渴望。即使，走近我就能发现。

你如果说……你，说不下去了。因为你读懂我什么也没看见。

我的眼睛早已经被困在了一囿之地，囚在信息茧房舒适的枷锁中。我眼睛盯住的这全部，每时每刻千百万个脑细胞前赴后继，只为奔向娱乐至死的盛大狂欢。我的眼睛给予社会不公以悲愤，给予明星上流以狂热，给予偷鸡摸狗以不齿，我的手指不停翻动，我的眼睛不停在转。是的，我在看世界。

当我放下手机，虚拟的世界轰然倒塌，光怪陆离如碎片般纷涌而至，模糊我的视线。我什么都没看见，即使离家几百里，我没看见过世界，也不曾拥有过世界。

我颓然地闭上眼，上一次用双眼认真去凝视是什么时候？我的思绪飞回到穿蓝白校服的夏天，我也曾凝视每一天平凡而壮观的日出，仿佛太阳为我而升；我也曾凝视每一张试卷，写下的每一个字都藏着未来；我也曾凝视每一个鲜活的人，想要刻下不可复制的情谊。我曾以为的牢笼，承载我最自由的双眸。

我睁开眼，幸好，我的眼睛还很清澈；幸好，我还有很多时间去看；幸好，我还年轻，一切还不太迟。

我想要看，看山是山，看水是水。

我要看长白山的雪能否形成浩荡的雾凇，凝结在祖国最北方；我要看南美的雨林里是否有神秘的马孔多，跨越百年是否依旧孤独；我要看贝加尔湖畔的篝火是否温暖，照亮比极光更浪漫的和平向往；我要看威尼斯的水是否盛起破碎的梦，倒映出卖火柴小女孩希冀的童话。我要看世界。

我想要看，看山不是山，是山深厚的情；看水不是水，是水逝去的光阴。

我想要看奶奶佝偻的背，看阳光如何穿过她的银丝，融化她衰老的温柔。我会紧紧握住她的手，就像她曾牵着我那样用力；我会一遍遍听她讲过去的故事，就像小时候她不厌其烦地回答我的无知那样耐心。我看见她的失落被藏匿，我告诉她，她没有被时代抛弃，我会带上她的眼睛去看星河万里。我要看时间。

我想要看，看山还是山，看水还是水，心中有山有水就乐在其中。

我想要看星河万里，看几万年前古老的恒星如何穿过雾霭闪耀在我眼底，看纵然人类渺小如烟，也推动历史的车轮，滚滚向前百万年。

“自其不变者而观之，则天地曾不能以一瞬”。庄子的鲲鹏依旧翱翔，苏格拉底的目光依旧如炬，文艺复兴的光辉依旧闪烁，共同汇聚在这片星河，我们都曾仰望的，人类的星河。我们与他们，都在看，也会永远看下去。我要看时代。

远处，东山月初，我在观溟处。