文章内容

初读史铁生《我与地坛》，还是初中课本的散文节选； 再读 《我与地坛》，竟已跨越了七年光阴。

终于， 灵魂跋涉过悠悠岁月，得以在命定的地坛相遇……

地坛是史铁生冥冥中注定的挚友，等待着他出生，等待着他在最有活力的年龄上忽地残废了双脚，而后为他在喧嚣的尘世间开辟一块宁静之地， 让他拜访自己的每一棵树，每一米草地，让他在夕阳弥漫的沉静光芒中，在满地的月光里，一次又一次，一遍又一遍地思考 “要不要去死”而又“为什么而活”。

包容、安宁的力量，平实、温情的态度，透彻、冷静的思辨都细细流淌在史铁生的文字当中。 起初我以为那是一种沧桑，现在才明白这是看透生命本质的一种淡然。 在漫长的日子里，史铁生坐在轮椅上，望着眼前的静谧和空旷，思考人生、探求人性、讨论生死。 他通过开悟坦然的文字，与地坛对话，与宇宙对话，与生命对话。

“死并不是终结，而是生的一部分。 ”史铁生认为，生死间存在着某种可以转换的机制，这种机制不是渴望某种彼岸，以逃脱宿命，而是说生死之间存在着某种接续，而这种接续靠的是人的价值与尊严。 生死同一，天与地卑，山与泽平，万物必同必异，每一个“我”的灵魂，都将组成生生不息的不朽宇宙。

所以，夕阳就是旭日，老人也是孩童，你亦是我。“地坛里有过轮椅车辙的地方，也都有过母亲的脚印。 ”即使是这些平静如水的文字，也蕴含着充沛饱满、风雷激荡的爱。 史铁生对母爱的书写，远离了热烈、哭号、哀励、宣泄等等所有的激烈的表达方式，也没有做人们最常见的赤裸抒情。 他将那人间至爱的种种伟大意义都悬置隐藏起来， 只是用一种内敛到近乎压抑的语调， 讲述着母亲看似平常的几件小事以及母亲过早离世带给他无法挽回的损失与至痛。 史铁生之所以这样处理，实在是不得不如此，因为这浓厚的伟大的母爱与前面那“生与死”的答案一样透彻、融通和豁达，绝容不得丝毫的张扬与夸饰。

如果母爱有声，那一定沉默如山，一定震耳欲聋。在这个荒芜但不衰败的地坛，我看到了史铁生，也看到了自己。

当夕阳熄灭着走下山去收尽苍凉残照之际， 正是旭日在另一面燃烧着爬上山巅布散烈烈朝辉之时。

我看见地坛那边的史铁生，扶着拐杖走下山去；我看见地坛另一边，跑上来一个抱书的女孩。

当然，那不是我。但是，那不是我吗？