“月月,快来吃你最爱的烤红薯、磨瓜饼啦!”
“月月,快把手套带上,不然又该长冻疮啦!”
“月月,今年买了好多好多烟花,我给你放!”
“月月……”
这是外婆离开的第七年。我仍然记得她温柔地唤我小名的样子,也记得她笑眯眯地为我制作磨瓜饼的样子,更记得她每一个新年都给我准备好多好多烟花时的样子。只是后来再也没有听到她唤我的声音,也没人再能做出那个味道的磨瓜饼,所以,当这些记忆纷至沓来的时候,我不自觉地湿了眼眶。
我去外婆家的记忆,和车好像有莫大的联系。记得有一次,大冬天里,妈妈踩着单车,带着我摔进了水里,被家人数落了一顿。现在,每每谈及此事,我们都要笑上许久。同样是冬天,爸爸也骑过摩托车带我们,冷风刮得脸生疼,我一个劲儿往妈妈怀里躲。
到了外婆家,我往灶前小凳上一坐,边吃烤红薯边烤火。没过一会儿,身上就热烘烘的了。后来,有了可以遮风避雨的小车,我们不用再直面风雪,但我每次下车后,还是习惯性地往那个熟悉的小灶钻,因为那是离外婆忙碌的身影最近最近的地方。记得外婆离开的前一年,我刚拿到驾照,兴冲冲地和她说:“外婆,以后我能带你出去玩啦!过年我们开车一起去暖和的地方玩吧。”她笑眯眯地看着我说好,但终究,还是没能等到下雪的冬季。在夏季的某个清晨,她就独自去了没有我们的远方。
关于我和外婆的记忆,还有烟花的故事。少时,因为家人对女孩的疼爱,我有些许任性和骄纵,在她面前更是如此。有一年,烟花灼伤了我的手。自那以后,父母就很少让我玩烟花,我只能在一旁看其他小朋友玩。但是,只要我去外婆家,她都会准备很多好看的烟花。虽然她也不让我自己点,但总会耐心地陪着我一起放。直到现在,我都能清晰地记得在烟花的映衬下,她看着我笑得一脸满足的样子。只是那时孩童心性的我,只顾着看烟花的绚丽和灿烂,却没能好好看看她眼睛里更美好的光与温柔。
如今,外婆家的院子长满了草丛,那个有小灶的厨房被大雨冲刷,而后直接拆掉了,其它房间也因无人居住而变得冷清……每逢节假日,绽放在天空中的烟花依旧明媚灿烂,看烟花的人也言笑晏晏。而在年复一年的循环往复中,外婆说话时轻轻柔柔的样子,看着我笑意盈盈的样子,我一直都清晰地记得。抬头看烟花时,别忘了,身边还有温暖与爱。