你可曾做过惊魂短梦？ 梦中，无论你如何呼喊，喊得如何大声， 梦里的那个人却始终对你置之不理， 自顾离去。你可曾做过万里长梦？梦里，你一次次醒来，又一次次入梦，梦中你的身子变得愈发沉重，愈发无法逃脱那致命的循环。
在《我们仨》中，“我”先是做了如此这般的惊魂短梦，而后又做了那“不忍分离，却仍得道别”的万里长梦，以致最终三里河的家已不复是家，只是“我”的客栈。书中，“我们一家三口”的团聚是那么不易，又是那么短暂，着实令人叹惋，但书中妈妈的体贴、爸爸的幽默、圆圆的能干，三口人之间的温情是那么令人神往， 而熔铸于文字背后的“我”的温婉、锺书的执拗、圆圆的坚强又是那么令人肃然起敬。 此书， 仿佛只是在讲述寻常人家发生的一小段故事， 却不禁使人感慨这平凡中所蕴藏的伟大。 贯穿其中的，不仅是亲情，还有各方面的教诲———学术无须拘泥于所谓的学位、优良的品质胜过优异的功绩、有名不过是多些不相识的人、生命之花总是在那么顽强地盛开着……
阅读《我们仨》时，我被文中的内容深深打动，而书最后的那几封短小、粗糙的手写信，情真意切得让我热泪盈眶。那些漂浮于发黄信纸上的歪七扭八的字，像一枚枚图钉深深地扎进了我的心房，哪怕到了生命的最后一刻，圆圆都仍在安慰着 Pop 和 Mom， 不停地牵挂着妈妈的饮食，为妈妈写下最后的食谱；哪怕到了生命的最后一刻，圆圆所惦念的还是和“牛头哥”的玩笑———“翻司法脱”。写到此处，不知为何，我心里猛然蹦出一个想法———你可以不看《我们仨》的正文，但一定得读附录的信，倘若你看完了全书，却唯独漏读了附录中的书信稿，那肯定没抓住整本书的完整灵魂。这也许就是独属于手写信的魅力吧。
看完《我们仨》后，我也开始尝试着给远在异地的朋友寄信，也可以说是我和朋友的“信件传情铺”正式开张。 收到第一封信时，我激动得原地自舞，这次，黄黄的信纸上所漂浮的是一颗颗“棉花糖”，甜甜的蜜汁浸润着我干旱已久的心田。 信中她倾吐着发生在她身旁的感动，我就那样静静地读着、微微地笑着。《我们仨》中，“我们仨”最后失散了，“我”再也找不到他们了，“我”的灵魂从此无处寄身。“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”或许真的如书中所说，人世间不会有小说或童话故事那样的结局，但是我却坚信，纵使时间的潮水，会在不知不觉中漫过每个人，但手写信中所寄予的情感，却不会随潮起潮落而遗失！
于我而言，《我们仨》当然是一本好书。 我的泪珠在阅读期间噼里啪啦地落着，可这坠地的声音，却是如此的动听。 更为重要的是，《我们仨》还让我收获了一个“意外之喜”———为我拉开了“手写信”的序幕，体味温情是一种幸运，而抚摸牛皮纸则又是另一种别样的幸福！