我在大学以厌聚好独示人，于是一个人拎着电脑去班上听课。倒也不是为着来教室当“卷王”，只是不爱一间叫人昏昏欲睡的寝室。
我翻阅自己记得密密麻麻用以抵抗困倦的笔记本，觉得充实又空虚，像是有意地浪费着每一滴光阴。我的灵魂也徒然地望见一双手正翻阅自己，每一句都不忍卒读。
写到这里我站起来，缓缓走到窗前——我知道此刻窗外向我走来的将是一个热烈与往年无异的夏天，偏偏只觉得四下如白雪覆野，疫情期间封校的日子落地看似沉重，入耳也只是依稀回声。
但我知道这个夏日有什么不一样了——这种感觉抓不住，就像我少年时代短暂悸动的一些诗句，往往只惊鸿一瞥，从此面对卷帙浩繁望洋兴叹，再不能找到。我的记忆转瞬即逝，春日也转瞬即逝。总有一些遗憾静默无声地烧尽了春天，两年前如此，两年后如此，两者相提并论，核心主旨都是我已被败坏的春光。我艰涩地回想、总结、模拟，最后试探犹疑，这是否算得上一种惋惜。我惋惜着生身在世，年年仅此一回、再无法回首的春光。
我仅仅十八岁，纸上谈兵说到一字半句热烈的青春，说到它的喻体是春天。青春的日子长非也短非也，但是二零二零年的花海寂寞无人来赏，二零二一年的山水惆怅妄自青春……这一年不尽相同，却也殊途同归。疫情！你这灰色的教人噤声的风暴……整整两年，你关锁我的春日，使我青年的脸孔就这样浪费在一室之内，无法克制困倦而颓靡。
可这样又如何呢？我关上窗子，回到桌前坐下。我的手指不会因为疫情长久战栗，思维不会被疫情侵蚀空洞，我仍以我觉察不安的能力向这个世界陈述我的猜疑，和不能轻易磨灭的决心——这个世界深知，向着未来的人们有着拨开历史风尘的睫毛、看穿岁月篇章的瞳孔，每一个咆哮着要醒来的灵魂，都不会被短暂的瞌睡击溃。
醒来！醒来！
夏日的号角声奏鸣以前，啁啾的鸟雀舒展夏日的新羽之前，春的歌声还在飘扬。它像一支热烈的乐曲逡巡在二零二二年的四月，邀请人类的双手为它奏出最后一个不和谐音——在此之后，所有旋律爆发着勇进、迸射，将从前的阴云豁开一道金色的口子。
最后的最后，我坐在桌前，为这一篇思绪写上充满希望的结尾。岁月不居，时节如流，客观世界的日子滴滴淌过，二十四节气也排列至小满——难道说，我、或是我们，就这样误过了春日吗？那这幡然醒悟时奏响的乐曲会消逝吗？会远去吗？
答案已不重要了。消逝的事物自然无法留住，但从中获得的力量不会因为它的消逝而淡薄。遥远的事物之所以遥远，是因为困在原地太久，而如今，拔足追赶的跫音踏踏而来，向着强大的希望进发。
所以，在埋怨这被败坏的春光后，我依然相信未来，相信每个人的灵魂中都有一个恒久鲜艳、不可战胜的春日。