故乡，总是要经时空的洗涤，以成佳酿。空间相隔，时间绵延，潜藏心底的故乡印记才能如一滴香墨跃入水中刹那，时急时缓地浸润舒展，也才能因此不动声色地渲染内心深处对故乡所有空缺的念想。
初春时节启程南下，满以为告别了鲁豫的干冷，但真正抵达甬城后，凛冽的寒风让我不由得再次裹紧棉服大衣，感慨此处哪里有江南的温婉贤淑，分明堪比大西北的彪悍粗犷。寒风欲渗入身体，竭力夺走每一丝温暖。颇有似曾相识的迷离感，我不由想起故乡的风——那北国的风，携着一股难以撼动的强劲。但看避风者众生百相，唯独我迎风而上。许在那刻，它是我与家乡跨越千万里，却仍能为之牵挂的情感纽带，前者想着躲避，反倒被这冷风把玩得狼狈不堪。历经家乡寒风的磨练，我则能更从容地直面它。久而久之，我竟爱上甬城的风，它让我与那个一直怀念的家乡冬天隔着时空不期而遇，以至于严冬里仍有温暖镌刻于心。
春夏之过渡，漫长而突然。漫长得让人无从觉察这变化，突然得让人不及觉察那不同……
甬城如是，初夏至盛秋，一如既往炎热，伴着聒噪的蝉声。记忆中老家的夏天，我多半是和母亲度过的。记得母亲在玉米地里辛勤劳作，汗水浸透了衣服，她却几十年如一日，默守着这方田野。那时她常从自行车篮里抱出一个西瓜，西瓜刚成熟，总归只能尝个鲜。二话不说，我自是忙接下西瓜，钻进厨房找刀子。虽家乡是盛产西瓜之地，但世代生活在这片广袤平原上的儿女，那些耕作了半辈子的勤劳朴实的人儿，一直坚守着祖辈勤俭节约的传统美德，用实际行动诠释着他们对这片土地的感恩。凡是西瓜刚成熟时，我们稀罕得连瓜皮都舍不得扔，配上红薯粉条，母亲娴熟的手艺使其成为清香解暑的佳肴。烈日炙烤的中午，时常和母亲吹着阴凉的过道风，享受着夏日里独属家的味道——豆角面条，一起闲聊八卦，看着她卸下疲惫之貌，我似也领悟了“家”的意义，也正是“家”让我与“家乡”产生了联结，而这份情结也将在时光洗涤中愈发清晰。
不知从何时起，我喜欢上了雨天。江南的雨有温柔缠绵之态，也有干净利落之时。但无论何种姿态，雨后的泥土气息总能惹起几份思乡之情，如果在家，我定会迫不及待地端着饭碗冲到屋檐下，去看雨水亲吻大地吧。
一阵风、一场雨，让我嗅得家乡的味道，一切像是倒带回忆，炎炎夏日，有母亲亲切的面容；风雨过后，有我和母亲相依的岁月安好；有冷风袭过时回忆中真切感知的萧瑟。原来故乡已在我心底打下深刻烙印，纵使时空相隔，仍牵挂着身处异地的我，即使嘱风托雨，也要不远万里予我以热情的拥抱与智慧的启迪。而我也将在心底永远留存这份故乡印记，因它让我始终明晰不断前行的意义。
(刘 利)