亲爱的爷爷：
贸然给您写信或许有些唐突，但我想在家里你向来是最喜欢我的，应该也不会抗拒这封信。
十八岁的您过着怎样的生活呢？
过年回家我翻看家中的老相册，偶然发现其中夹着几张您穿军装的照片，虽然面容都有些模糊不清了，但通过挺拔的身姿不难推测您那时是个意气风发的少年郎。照片下还压着一枚黄澄澄的纪念章和几封家书，书信我没有拿起细看，纸捻起来薄而脆，看起来有些年头了。
不过这枚奖章我倒是知道的，是姑姑陪着您去领的，您当时还置办了一身行头，头发梳得一丝不苟，带着奖章拍了好多照片，嘴角的笑意怎么也压不下去。后来姑姑给亲戚朋友们看，感谢党对老一辈人的关怀，我才知道您已经有近六十年的党龄了。照这样推算，您在和我一般大的年纪时，就已经跟着战友们一起见识过枪支弹药的威力了吧。
我思索良久，似乎也未曾有人告诫我不能告诉您关于未来的事儿。那我就拣一些我知道的事说说吧。
您会平安从战场上回来的，只是腰上的伤或许会在您老了之后更加疼痛，希望您别逞强，但又觉得您应该是那种能咬牙坚持就不说出来的人。
回家后您会认识我的奶奶，但没过几年您就又怀揣着满腔报效祖国的热血去支援北大荒了，奶奶恋家不愿意去，但在您“北大荒好啊”的吸引下还是跟您一起走了。在这里，你们一呆就是五年。
后来有了姑姑和我的爸爸，您终于消停了点，国家会分给您一块属于您自己的土地，您想种啥种啥，家里的米仓永远是满满当当的。不知道您是什么时候学会的盖瓦房，村里常常有人找您帮忙。后来您也靠着一身手艺给自己盖起了两栋小楼房。
再后来我出生啦，您会成为世界上最耐心、最温柔的爷爷。我七八岁就能一顿吃一个馒头一个粽子一碗米饭，您说能吃是福，吃不起饭的日子早就过去了。您还常常去集市上买些糕饼零食给我当点心吃。
现在您已经退休了。有国家发的退休金，可以安安心心养老了，但您似乎闲不住，还是每天扛着锄头挑着扁担去田里侍弄菜苗。院子里还种了几颗不一样的果树，不过那两棵桃树因为授粉出了问题结出的果子又小又涩，只能每年看看桃花了。
村子里家家户户的门口都停着小轿车，我也会常常来看您的。
只是您爱喝酒还抽烟，咳嗽一直好不了，奶奶总是数落您，您也不改。家里通了无线网，您虽然不怎么和我聊天，不过常常能在和奶奶视频通话的时候见到您在旁边望着。
您喝了酒有时会聊起以前的事儿，您感叹老百姓的生活真是过得越来越幸福了。我说，对呀，因为有很多像爷爷您这样默默无闻的人，年轻时舍小家为大家，扛起枪上阵杀敌，放下枪转身支援国家建设，所以我们后辈才能享受先辈的荫蔽，享受如今的大好年华。
祝您
身体健康、福寿双全！
您的孙女
2022年6月