文章内容

家乡，故乡，始终居住在心底最柔软的地方。郁达夫写丰乐桥，写梅花碑街上的旧书店。少年人醉于书海，陶然自得，将时间全然弃置脑后，错过了堂食，只草草以一碗清面打发，然寡淡中却尽是欢欣，书中之肴，实在是色香味俱全。他亦状写索居自修光景，在杭州的山水中漫游，在农田间缓行，应得张潮所述“春听鸟声，夏听蝉声，秋听虫声，冬听雪声”，在修行中得自然之趣，人生之道。

家乡于郁达夫，是欢喜，是从容，是归宿。他记载的是家的风景，更是生活。杭州的纸页上留下了他少年的天真执着，中年的从容豁达，留下了郁达夫今生今世的证据。他是幸运的，他曾远行，但总可以归去，家乡于他而言，是幸福的盼望。

然而，大多数人，始终在远行。

柴静在《用我一辈子去忘记》中抒情“我从来没有感到过轻松，就像一个带着镣铐跳舞的人，永远离不开方寸之地”。远行人背负着枷锁，思念与渴望化作重担，压在肩头，更压迫着心。

诚然，远行，初始只为前行，如曹文轩言“人有克制不住离家的欲望”，人们上路，离开家乡，向往着前方，幻想鲜花满地、芳草如茵。但往往，前方漫无尽头，思乡之念越发深重，家园的安乐与美好胜过眼前的陌生与冰冷，于是人们负重走着，托着沉重的心，边走，边回头。

我以为，这实是源于对安逸的渴望。人们过分依赖家的温暖，恐惧前路，迷茫失措。

人生对于他们而言，已然是一场苦旅。

家园之思，回响百年。马尔克斯以魔幻现实主义描绘了一个小镇的兴衰。马孔多的繁荣昌盛开始于先祖的辛勤开辟，蓬勃于外族的融合，消亡于固守自封。当老何塞寂寂地坐在老树下，回想当年梅尔加德斯带来的一片生机，眼前只有衰落与残旧。他无力抗争，曾经疯狂追逐的炼金术早已在岁月里碾作尘土。先进的科技被乡人视为异术，然封建与迷信却常在，猪尾巴震慑着人心。智若梅尔加德斯，也无从改变马孔多的消弭。羊皮卷中揭示的谜语，直到最后，都未曾揭晓谜底。不追求，不前进，繁华若马孔多，也落得凄凉的结局。当乐于故土转变为异土难迁，人们用安逸杀死奋起的灵魂，将自己永远禁锢在家园的土地上，幸福终将演变为悲苦，家乡也终将演变为异乡。韩少功先生写过：“故乡意味着我们付出———它与出生地不是一回事。只有艰辛劳动过奉献过的人，才真正拥有故乡。”无论远行抑或是回首，家乡需要我们付出。固步自封、贪图安逸，这从本质上来说是对家的亵渎。思乡念亲的惆怅本无可厚非，人类感情丰富多彩，然而，家园之思不该成为人停留在舒适圈内的理由，故乡不是前进的羁绊，而应是一个人勇往直前的动力。倘若布恩迪亚寻觅到羊皮卷内的密码，马孔多镇上的人们打开暗沉的窗户，与朝阳一起，迎接新科技，欢迎美好，破除古旧陈说，或许，上校不会再哀鸣，马孔多也不会随着末日的浪潮一起消逝在岁月长河。如此，血沃之地将真正长出金麦穗和赶车谣。

《百年孤独》不过是社会的缩影。无数远行者困于家园羁绊，难以前行；无数回首者，安于温暖，将自己关入牢笼。人们应该认识，家乡从来不该是一片沼泽。家乡是涓涓的河流，绵绵而下，润人心脾。

我很欣赏黑塞在《堤契诺之歌》里的一句话：“把家乡藏在心中，不再眷顾红屋和花园，心中自有故乡。”眷顾不等于爱恋。黑塞必然爱他的故乡，也必将感怀诸如“月是故乡明”的诗句，然而，他只是把温存藏匿于心中，而后一往而前，为自己而远行，为家乡而前进。丰子恺从未去过汤溪祖地，《缘缘堂随笔》内却尽是江南家乡的温润灵动。从文先生一生难舍湘西，他热爱故乡曾有的淳朴美好，纵心碎怅惘，始终未尝自弃不前。他素来在外漂泊，挥笔洒墨，以文字勾勒凤凰的精神，他用一人之力，写出了家族的、时代的、城市的灵魂。沈从文在暗淡的夜空下，为凤凰城开辟了一条缝，微弱的光透过罅隙，虽无法照亮黑色的大地，但终是有光铺染着人间。他们用汗水与血泪灌溉家乡的土壤，他们真正拥有家乡。你我皆应如此，无论身处何方，心念故乡的月，脚踏大地，努力奋斗，持恒前行，纵一人之力微薄，终是成就了自己，也担得起故乡对自己的养育，无愧家园之思。

近来，一部纪录片占据了微博半壁江山。纪录片里，男孩丁真朴实而明朗的笑容感化了无数人。他身后，是皑皑的雪山，是漫绿的草原，是成群的马羊，这里是他最爱的家乡。为何在网络新闻层出的时代，丁真能一夜爆红？探其渊薮，是新时代，人们对家乡的爱与思念。

我们都想如丁真一般，骑着马驹，绽放最真诚的笑，绕着家乡肆意奔跑。纪录片勾起了人们对往日的回想，然而那种无忧无虑、安然轻松的氛围，早已停搁在岁月里。

我们始终无法留住家乡，却始终葆有对家乡的情愫。这种情思，跨越江南水乡，驰骋东北雪海，蜿蜒岭南山川，抵达家乡。情思已至，步伐不停。远人在远行，远人在回首，远人在前进。

家乡的桃花开红了半边天，花旁是一棵年岁已久的柳树。

它们在守望着。

我们也是。