文章内容

    书籍能赐予你如水的智慧，如火的炽爱，却从不肯与你展示它那生动的、全貌的精神王国。
    《论语》——我们自以为岁月和历史的研读已然引领我们认识了整个国度，其实我们必然遗漏了国度里重要的一束花，或是一株草。
不知，不解
    午后云翳洒落的教室里，青涩稚嫩的我抱着崭新的课本大声诵读“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”严格意义上说，这算不得“诵读”——摇头晃脑，眼睛眯成一条缝，从喉咙里迸出不假思索的几个字符。老师照例巡视期间，偶尔会问一句，“大家读懂了吗？”我扯着嗓子喊，其他人也扯着嗓子喊。我们异口同声，都说自己读懂了。
    然而，我真的读懂了吗？我曾真正思索过半分内涵吗？ 如此洁问，我竟一时说不出话来。
    我想起，每天被迫翻开书本的我在温习课文，在做堆得像小山高的练习时并不是快乐的，甚至还有点烦躁。昔日玩伴从很远的地方来我家做客时，我大多只感受到了彼此之间的疏离。
    这是我绞尽脑汁，能够想起的为数不多的几件事。几件关乎“内涵”，关乎我是否完全踏足《论语》一角中那个小小花园的真实。
    我问我自己，你真的读懂了温故知新的快乐吗？换句话说，你真的读懂了孔圣身为君子“人不知而不愠”的坦然和豁达吗？还是你仅仅浮于文字表面，追逐唇齿间因朗诵过片刻古香古韵而停留、萦绕的欢愉？
半知，半解
    那一年，我到大学图书馆借书。林林总总的书籍堆在眼前纷乱了视线，一些看不懂的外国书名似乎与我的借阅书单格格不入。忽然，路过一个书架时，一本崭新的靛蓝色册子牵住了我的目光。
    小心翼翼从书架上抽出来，是精致小巧的一本，放在手心里的感觉却沉甸甸的。封面端端正正坐落着两个黑色繁体字——“論語”。
    看见那两个大字，我竟然自发而激动地从心底里生出一朵朵欢喜来。像是在异国他乡与阔别已久的好友惊喜相逢，又像是记忆深处的熟悉感欣喜地溢出浓稠的芳香。一瞬间，我忽然明白了孔老夫子“温故知新”“故友相逢”的愉悦与快乐。
    仿佛在饥渴的荒原里寻觅到珍馐与甘泉，我把身心放空，让灵魂跳进书里与圣贤对话。于是，我看见孔老夫子站在秋风瑟瑟的岸边，对我高吟“逝者如斯夫，不舍昼夜”，耳边抑扬顿挫地响起“学而不思则罔，思而不学则殆。”孔子夹着厚厚的竹简向我走来了，他的身后还跟着曾子、子夏、颜回，跟着声势浩荡的三千弟子。
    我沉醉地读，忘我地想。我惊奇地发现——每天入睡前，“吾日三省吾身”突然就从脑子里蹦出来了；温习课本时，古圣先贤自然就在我耳边念叨起“知之为知之，不知为不知”。我不再囫囵吞枣地朗诵文字，我能够深入地透过书本窥见先贤几丝智慧的火花。
    然而，这于我而言，还是不够的——
    读得越久，读得越深，我恍然间就觉得自己越发的无知、无解。
一知，半解
    《论语》，这座精神王国，从来没有人敢说自己已经理解每一寸土，每一束花，每一株草——
    “吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。”简单的一段话，我翻看名家注解，查阅文献资料，甚至去搜集孔老夫子相应年龄阶段的各种思想和事迹……我试图想真正理解这段话，可是，我反问自己，你怎么能够真正理解呢？
    如果你不曾到达一定年岁，不曾经历一些人和事，你如何能理解所谓“不惑”，所谓“知天命”，所谓“耳顺”在孔夫子的眼里是怎样的感悟和光景？
    我忽然明白，我无法真正理解。
    如今的风能读懂千年前的云吗？
    我终于明白，关于《论语》，我所追求的从来都是一知半解，全知全貌的王国我只能无限探索，无限接近，而无法追求全部与永恒。