河北大学 - 《河北大学校报》
长路漫漫，焉识归途——小说《陆犯焉识》读后感
作者：2019级广告学王艺萱
小说《陆犯焉识》是著名作家严歌苓围绕主人公陆焉识青年到老年生活经历，心路历程进行描写的回忆式长篇小说作品。后被著名导演张艺谋改编成电影《归来》。
电影《归来》对我影响巨大，怀着恭敬的心态，我打开了《归来》的原著——《陆犯焉识》。
在阅读中我发现二者的关联并不大，《归来》单截取了陆焉识被释放后回家与已经患有阿尔兹海默症的妻子重逢的相处，而这仅仅在原著中占有的十几页内容已然被做了很大的改编。《归来》像是在写一首凄美又封存已久的爱情十四行诗，看完使人动容和流泪。让人不禁不免思考医生和哲学家一直探讨的永恒到底能不能让爱与爱相认。
小说《陆犯焉识》像是一个书罪难穷之人的自白书。陆焉识漫长的人生都在回忆里度过。二十年的流放生涯，他的人生好像停止在了还在上海一家人生活在一起的那段日子。那时的他和现在的颓坯完全不一样：风流倜傥的海外留学生；家族雄厚的嫡长子大少爷；自由浪漫的新青年；逆来顺受包办婚姻的不幸者……之后他曾在无数个北风呼啸无法入眠的夜晚里喟叹他最想逃离的，竟是他一生最珍贵的。
远去西北二十年，他早就忘了死去的父亲和色厉内荏的继母，未亲近过的儿女，重庆的日子和入狱的原因。只剩下经年才看清自己对妻子婉瑜的情感，悔恨与当时自己逃避的态度，痛苦于抓不住的流光逝水和只敢在脑海里写给婉瑜的情书。
脉脉情丝，尺素难言。
《陆犯焉识》的开头很有趣，说从前这片草原上所有动物，植物都是自由的。何为自由？何为时间？陆焉识像是飘在背井离乡二十年的大漠上，看不到江南水乡和吴侬软语。风沙裹住了浑浊的眼睛，即使本就一望无际，没有人烟。所以更没人能听懂他说话，难以寻找共鸣。生存两个字就足矣扼杀掉一个诗人。
只有自我感动。
全书的最高潮在——被释放的陆焉识终于回家能全心全意弥补和家人逝去的时光的时候，冯婉瑜患上了阿尔兹海默症。
所认识的陆焉识，只有这三个汉字而已。
世俗的压抑下，混乱的家庭关系，蕴藏着某种汹涌的悸动和浪漫。人仿佛都被牵制，一举一动都是和家庭，和周围人的眼光妥协的结果。
可陆焉识和冯婉喻是自由的。
故事的结局是陆焉识带着冯婉瑜的骨灰不知所踪。作为读者我实在不愿看到陆焉识在这个没有共同回忆，没有感情依恋的“家”里度过前途未卜的人生。
也许这正是陆焉识所想：我终于明白我要做的——带着你离开，背叛所有无知的人。带着你去只有我们两个人才能一起经历的，弥补那些还没有孩子，没有琐碎的家庭纠纷，没有人能强迫我们做不想做的事。
只有我们两个人。
于是可以闭上眼睛感受一切。
一切都自由。
无需回头。