我和校报的故事，源于大一上学期。作为一名实习小记者，我收到了一个“非常”任务———到八号楼发行新一期的校报。这是我第一次发报，之前从来没有过这样的体验。我联想到了以前在街上卖报或者送报的报童。在那个时代，他们是将最新的新闻和资料传达给人们的小使者，是一个特别又重要的存在。如今，我们虽然可以通过网络，在手机和电脑等电子设备上接收各种各样的讯息，但是，报纸作为传统的信息媒介，现在依然发挥着独一无二的作用。手指拂过纸面的触感，还有印刷出来的油墨的味道，这些都不是手机和电脑等电子媒介所能替代的。
想到这些，手里的报纸突然变得沉重了。发生在校园内的各种新闻大事、大学文化的传承，同学们和老师对北华的期许，还有那一篇篇隽永的美文，从作者内心流淌出来的情感和意志……一张薄薄的报纸，承载了太多太多。
那是一个大雪天，我脚踩着厚厚的积雪，右手撑着伞，左手则把报纸牢牢护在怀里。鹅毛般的雪花一旦落上去，报纸就会被染湿，那时的校报对我来说，就像一个孩子，生怕雪花碰它一毫、伤它一分。
我喜欢抬头看天，无论有多么伤脑筋的事情，只要抬头望向广袤的天空，心就变得开阔起来。而且，每次看天，都能获得不一样的体验和收获。从伞沿望向天空，天空灰蒙蒙的，空中飘落的雪花衬托了它的深度。纸，是很薄的，上面的文字、图片、排版，增加了它的厚度，变成了有深度的报纸。可是，没有被人阅览过的报纸，就缺少了它本身的厚度，正是那些生产报纸、传递报纸、接收并阅览报纸的人们，赋予了它一种深度。我更加抱紧了手中的报纸，将要拜访北华校园的“居民们”。
每栋楼是一个大单元，每间寝室是一个小单元。“咚、咚、咚”，怀着拜访友人的心情，我用拇指和食指关节叩响了门。“请进！”门内传来悦耳的嗓音。我一边构思着话语，一边转动了门把手：“同学，你好，《北华大学报》！”“好，谢谢。”当报纸在手中传递的那一刹那，我更加明白了这份工作的意义，关上门的那一瞬间，我脑海里清晰地浮现出她们津津有味地阅读校报的神情，一种满足感油然而生。
在送报纸的过程中，还闹了个小笑话。“哎，同学，你干嘛呢？”宿管阿姨提高了嗓门，向我走来。她看见我一个挨一个地敲门，以为我是来发传单的。我赶紧解释道：“我是来送校报的，阿姨，也给您一份儿。”虽然有点尴尬，但是这依旧不影响我挨个敲门送报纸的决心。
随着手里的报纸越来越少，心底的快乐越来越多了。阿德勒心理学曾言：“我们可以通过他者贡献来获得幸福。”把校报这份美好传递给大家，让大家能够获得精神上的愉悦，是我的幸福。雪天的冷和尴尬的事，跟这次经历带给我的幸福和快乐比起来，又算得了什么呢？
离开的时候，我抬头望天———幸福感和路边的灯光一样，是温暖的橘色。