中山公园旁，牟平路一侧。我们几经辗转，来到了张炳根教授家中。岁月在斑驳的石板路和大门上留下了沧桑的痕迹，寂静而隐蔽的房屋仿佛藏起了这位老党员一生的曲折与不平凡。这里到鱼山校区的距离不过一公里，张炳根一走就是半个多世纪。
1934 年，张炳根出生在当时的上海法国租界。尚在孩提时，他便目睹了殖民者和侵略者在这片土地上的胡作非为。张炳根记忆中，日本侵略者霸占了江苏一带所有的大米，当地老百姓只有高粱米可吃。“小时候没喝过大米稀饭，我是吃着高粱米长大的。那个时候我还摆过地摊，卖过凉粉。”就是在那时，张炳根的心中深深埋下了一颗救亡图存的种子。
这颗种子在张炳根踏入高中的那一刻起慢慢地发了芽。高中班里的团支书就是一名地下共产党员。在他的影响下，张炳根很快就成为了一名共青团员。解放战争时期，张炳根走上街头，亲眼看见解放军战士们宁愿露天睡在路边，也坚决不去打扰百姓。那个画面深深地刻在了张炳根的脑海里，令他终生不能忘怀。新中国成立后，1950 年朝鲜战争爆发，全国上下掀起了抗美援朝保家卫国的爱国热潮，这更加坚定了张炳根追求进步的决心。
1953 年，张炳根收到了当时在青岛办学的山东大学的录取通知书。在海大园，有着坚定理想和抱负的张炳根一刻也不敢懈怠，如饥似渴地学习科学文化知识。“几乎每一天，我都是吃完晚饭就奔向图书馆，很晚才回到宿舍。”与此同时，张炳根认真上党课、积极参加社会活动，并担任校广播站的记者和班级团支书。“我最感谢的人就是张学铭教授，是他的教导和启蒙改变了我。他多次和我说，中国近百年来一直受帝国主义西方列强的压迫，我们一定要团结起来一起奋进，发展科技，赶上世界先进水平，而这些也正是大学生肩上的重任。”在张学铭教授的影响下，1956 年张炳根成为了一名光荣的共产党员，完成了心中多年的夙愿。成绩一直名列前茅的他毕业后留校任教，开启了几十年如一日兢兢业业的教育生涯。
1983 年，张炳根得到一个到美国公派访学的机会。在短短一个月中，他就解决了一个美国教授正在研究的科研难题，这让美国教授大为触动，也对张炳根刮目相看，想挽留他在美国工作。因为心中有着放不下的信仰和责任，张炳根夫妇拒绝了美国绿卡的诱惑，坚决回到了祖国。
出于对祖国教育事业深深的热爱，为祖国培养更多优秀人才的使命感，直至 70 岁，张炳根才告别讲台。
张炳根骄傲地告诉我们，他成为老师不久，便以介绍人的身份成功介绍了学生入党。“我们一定要跟着党走，你们看看这次新冠疫情，只有咱们的国家在党的正确领导下做得最好，成为了全世界的楷模！”
即使年近九十，口齿已经不那么清晰，右眼也患有眼疾，可这位老教授依然有着庄严且坚定的气场。回忆起和大家一起下农村劳动的那段时光，他说那是自己人生中宝贵的一段经历。他见过贫苦人民生活的艰辛，便更加感叹党带领全国人民打的这场脱贫攻坚战取得胜利是多么的不容易。
1995 年，一次偶然的机会，张炳根和妻子赵玉芝教授一起资助了数学系一位来自新疆的家庭困难学生。在那之后，他们坚持做慈善，而且从不留名。退休后，张炳根夫妇每年都会拿出部分退休金注入数学院“爱华奖学金”、青岛希望工程等慈善基金里，这一坚持就是 26 年。对他们来说，“多资助一些学生，心里很快乐。”每当国家有灾难发生时，捐款的人群中总会有他们二老的身影。
张炳根的家，陈设简单，但书房却摆放着一整墙的书。7 年前，他们将部分藏书 174 册中外文图书和发表于国内外著名学术刊物上的 100 余篇专业论文捐赠给了学校图书馆收藏。退休后，张炳根还发表了 10 余篇论文，出版了一本英文专著。他与赵教授每天阅读文献、看书看报，也常常和其他老同志一起唱唱歌跳跳舞。张炳根告诫我们，青年人要立志、奋发图强，要拥护我们的党，努力为实现中华民族的伟大复兴而奋斗。
跨越了两个世纪，见证了祖国从贫弱走向富强的历程，张炳根的故事也犹如一杯美酒，甘醇绵长。这位 87 岁的老党员，依然有着坚如磐石的精神信念，和一颗滚烫炙热的初心。
（学生记者 冯世瑞）