文章内容

  前几日无聊刷“抖音”，一组石大老照片显现在眼前，青涩少年在校园里合影，一张在石大天桥上拍摄的照片不经意间地出现，我的脑海里马上闪现出同样我们在天桥上合影的景像。1995 年初，学校中区会泽 1 号楼（当时称中区教学楼，1996 年石河子大学合并成立后，东边为工学院，西边为经贸学院）正式建成使用，那时的中区只有国防生宿舍楼（1996 年师范学院楼）与之相陪，中区其他的图书馆、宿舍、会泽食府、办公楼等建筑还在规划图纸上。每天，在会泽 1 号楼上课都要横穿北四路好几次，当时，虽然石河子市的汽车不是很多，但是在北四路这条交通要道上还是发生过几次事故。进入 9 月，新学期开学后，一名老教授骑着自行车，挂着公文包穿过马路时发生车祸，造成重伤送进医院救治，成为不能自理的病人。没过多久的一个晚上，一名刚刚下自习的水建学院女学生又在同一地点发生车祸，被无情地夺走了年轻的生命。我们班有同学同行，还参与了救治。此事引发师生高度关注，随后石河子市的第一座天桥应运而生。天桥对于大城市的人们来说并不是新鲜事物，歌曲《北京的桥》反映的就是北京立交桥之多，立交桥也成为城市繁华的象征。但是在石河子市，一个 30 万人口的小城市，建一座立交桥可是大新闻。建成后有人建议桥以那个失去生命的女生名字命名，但最终还是被叫“天桥”，在它以后存在的岁月里，天桥成为石河子的一个地标，也是大学生们毕业留影的必打卡之地。

   一步一步缓缓走上天桥，视线慢慢抬高，人有了高度，就有一种飘飘然的感觉。如果是傍晚，站在天桥上，华灯初上，脚下是川流不息的车辆，往返呼啸而过，汽车的灯光时隐时现，或演化为长龙，或如点点星光，“walkman”耳机里传来郑智化的《水手》《星星点灯》，或是张宇的《雨一直下》，张学友的《吻别》《饿狼传说》，磁性的歌声与异动轻狂的内心相撞，现实与虚幻交替，时间已经无关紧要，你可以在那儿站许久。当然，现在有一点健康意识的同志都知道，站在那里会吸入不少尾气的。

  由于天桥没有顶，在长达半年冬季的北疆，被白雪覆盖是难免的。担任辅导员期间，我所在的系负责天桥的扫雪工作，那时的石河子冬天是真冷，天是蔚蓝的，雪是洁白的，在室外行走的人们均匀的呼出一朵朵白色的烟雾。学生打扫积雪的热情就像这呼出的雾气，刚开始还好，慢慢地就淡了、散了。由于打扫不及时，加之来往走的人多，厚厚的冰雪像台阶上长了一朵朵大大小小的蘑菇，又硬又滑，同学们常常会由于同行人的滑稽表演而忍俊不禁，常常会看到后面的同学在笑前面的同学滑动的魔鬼步伐，没想到自己又步入了后尘。为了天桥冬天的除冰工作我没少挨批。石大的辅导员是长着“铜头、猪肚、飞毛腿”的“怪兽”，领导批评“铜头“来顶，吃饭不规律要有一副“好下水”，学工有通知要快速行动、及时落实。担任辅导员时间长了，慢慢发现北疆的冬天降雪分大小年，常常一年雪大，一年雪少些。最盼望放假，放假学生都走了，天桥也就寂寞下来，但雪还是一场场地落，于是天桥上只留下一二条步行的痕迹，其他是雪白的，远处看就像天路。

  那时有本小说是痞子蔡写的《第一次亲密接触》，应该是第一本描写网恋的小说，我担任辅导员的系里的一位男生将“第一次亲密接触”变为现实。在当时，先不见面只通过网络交流，相互表达情感，然后相约见面成为恋人是很前卫的。当然，他们都是石大的学生，学院和专业都不同，如果没有网络，他们可能只会在食堂、图书馆、操场上擦肩而过，女生舞动的长发一瞬掠过，也只会在男生心里撩起一点涟漪。网恋最终还是要见面的，约定的地点在天桥上，彼此都有点心跳加剧，又有一些小小的担心。天桥上人来人往，也会有人驻足远望，当他花了两个多小时拾掇自己，衣服光鲜、面带笑容、动作僵硬、故作老成地走上天桥，想着自己的“公主”即将出现，但是又不知道长相时，他兴奋而紧张。最终他们还是没有走到一起，其实毕业后已经领证了，随之而来的摩擦却越来越多，最后男生离开这个城市。这一切是在多年后我们聚会时，有些酒醉的他告诉我的。当提到天桥已经拆除，他放下啤酒杯深思了一会。在天桥上有过爱情故事，也上演过兄弟情深，最终同学们是要毕业离开学校的，在天桥上拍照留影是必须环节，那时手机没有出现，傻瓜相机也是要胶卷的，一卷最多拍 36张，张张都是孤品。最终，学子们都要在物理空间上离开校园，离开石大天桥，但在他们头脑的某个地方，还装着石大校园和天桥。

  2013 年，北、中、南三个区修建了地下通道，被确定为危桥的天桥结束使命被拆除。刚建成的地下通道两侧商铺林立，中午下课期间，购买食品的同学将地下通道围的水泄不通，琳琅满目的小商品也丰富着同学们的课余生活。2020 年，石河子市批准将地下通道进行扩建，修好后既可又通车，又能安全方便的行人，那个商铺林立的地下通道又离我们远去了。