坎坷波折的2020年，于国、于家，注定将被重重地载入史册。也是在这一年的九月，我迎来了大四：课表上模糊了工作日和周末的界限，放假通知也不再像从前那般引起喧哗和骚动。然而，坚持生活要有仪式感，于是决定，在中秋月圆之夜去看一场国庆档电影。
当同行的朋友还在纠结看哪一部电影的时候，我便十分笃定地选择了《我和我的家乡》，正如去年国庆档上映的《我和我的祖国》，“祖国”和“家乡”，这两个词对我有着致命的吸引力。身为不容辩驳的十四亿分之一、身为异地求学的游子，祖国和家乡承载着我最柔软而细腻的心思，是一提起就忍不住热泪盈眶的存在。
《我和我的家乡》是由五个独立的故事单元组成，五组导演和编剧同台竞技、瓜分一部电影的时长。“导演拼盘”的方式如今似乎越来越流行，但如何在有限的时间内讲清楚一个故事并突出亮点、如何兼顾主旋律与娱乐性，这些都是对电影主创的考验，也因此成为观众的福祉，我们总能从中找到自己喜欢的故事。
最后一课
我想用“在喧嚣与静默之间”来概括“最后一课”这个单元，因为其在叙事节奏上做到了张弛有度，在场景的转换中做到了动静对照。徐峥导演邀请了许多流量颇高的明星来参演这个故事，但再耀眼的星光也无法遮蔽故事的主线：一位乡村教师心系乡村教育的一生。得了脑梗塞的范老师连自己的儿子都不认识、语言功能也已渐趋紊乱，但他却清楚地记得一九九二年在那间简陋教室里的一幕幕，记得哪个学生的胶鞋需要补。不管是十年、二十年还是三十年，离开家乡的范老师，即便身处相隔万里的瑞士，他也一直牵挂着家乡娃娃们的教育。
“你跋涉了许多路，总是围绕着大山。吃了很多苦，但给孩子们的都是甜。坚守才有希望，这是你的信念，三十六年，绚烂了两代人的童年，花白了你的麻花辫。”这是2016年感动中国十大人物支月英的颁奖词，时隔多年，每每读到、看到还是感动不已。我想，“在喧嚣与静默之间”就是很多乡村教师的缩影吧！他们本有机会生活在霓虹绚烂的城市，但为了乡村孩子的教育，他们选择了一辈子坚守在静寂的深山。这个世界本没有神，但因存在着非同寻常的意志与信念，有些人用自己的一生做着普度众生的事业。
这个单元十分催泪，从范老师穿行在滂沱大雨中用蒲扇护着颜料到师生重逢在新学校前，我的眼泪一直不受控制地外涌，结尾那句“你画的画老师现在看懂了”更是点睛之笔，串联起两代人改善乡村教育环境的初心。当年在纸上画出理想学校模样的姜小峰成了建筑师，并回到家乡建造了这样一所梦与知识的殿堂，姜小峰的出现让这个感人的故事更多了一份关于传承的希望。
神笔马亮
当沈腾遇上马丽，奇妙的化学反应立即溢出荧幕——凭实力摔领导救夫、村委会旁的异域风情屋、手绘紧身毛衣、有着欧式大双眼皮的门捷列夫、全体村民头顶金色大波浪假装网络信号不好、俄罗斯套葫芦……“神笔马亮”单元中，密集的笑点使电影院里不断爆发出阵阵笑声。而我钟爱这个单元，不仅仅是因为它好笑，更因它从命名开始即是一个寓言。我们儿时都听过神笔马良的故事，甚至曾幻想过拥有一支可以“变现”的画笔，而“神笔马亮”借用了这个概念，把神奇的画笔扩大成一位驻村书记扶贫的决心，用自身的奋斗绘制出中国农村扶贫事业的蓝图，让童话有了现实的色彩。
“很多村子都老了”，当越来越多的年轻人离开乡村、走向城市，乡村的活力日渐丧失，贫困成了一种恶性循环。为了解决这个难题，国家极力推进农村的扶贫开发工作。电影中，“茴香村”无疑谐音“回乡村”，只有更多人回到乡村、建设乡村，我们的乡村才有焕发无限生机的可能。电影里有一处情节是，马亮在田间和妻子视频，以为马亮身在俄罗斯的妻子赞叹道：外国的农村比中国的农村好很多。在我看来，这处情节和台词的设置意在告诉我们，其实现在很多人对中国农村的印象还停留在它昔日的残破与落后，但随着农村扶贫开发事业的展开，已经有很多乡村变成旅游风景区、有了新的发展动力、呈现出崭新的面貌。
这个单元打动我的地方还在于，它同时表现了“小家”的温情和主人公对“大家”的奉献——身怀六甲的妻子和身穿玩偶服的丈夫在向日葵地中合影的画面充分施展了电影美学的艺术感染力，带给观众视觉上的享受和情感上的慰藉；妻子最后的理解与自豪则是对价值的重新估定，头衔、名声、金钱，这些也许都不重要，人生的终极意义在于我们是否选择献身于更有意义的事业。
限于篇幅，最后再简单谈一谈整部电影给我的感受。五组导演都很优秀，在取景和构图中处处彰显乡村之美，在故事情节中注入真挚的人情美，以至于我在观影结束后萌生了去山村支教、去农村扶贫的念头。艺术高于生活，电影作为艺术、作为大众文化，它不可避免地带有美化倾向，也在无形之中输出情怀。但我始终觉得，我们中国人有着浓厚的乡土情结。
国庆遇上中秋的巧合在21世纪只会出现四次，下一次就是2031年了，那时的我已然过了而立之年，我希望将来无论我脚踏哪一片土地，都是在以自己的方式为祖国做贡献，以一颗赤子之心回馈我的家乡。（作者系文学院2017级本科生）