最近跟爷爷通电话,我照常叮嘱他要保重身体,不要再下地干活。 爷爷依旧“毫不留情”地“拒绝”了我,说“只要还干得动,就不会停下来,这是庄稼人的信条”。
爷爷出生在抗战时期,如今寿登耄耋, 曾经结实挺拔的身躯, 在岁月的侵蚀下早已形销骨立。 爷爷是个地地道道的庄稼人, 虽然念过完小,能识文断字,却与黄土地打了一辈子交道, 至今还坚持劳作,每天起早贪黑、忙个不停。
“地不能荒” 是庄稼人的第一信条。 土地是庄稼人的根,在靠天吃饭的年代,人们的每一口粮食,都是从土里刨出来的。尽管现在生活早已富足, 但一辈子的热爱和习惯,让爷爷放不下黄土地。 他说,“看着种庄稼的好地变成长满杂草的荒地,我心里难受。”在他心里,只要还能劳动,绝不能让地荒了。
“人不能闲”是庄稼人的第二信条。 勤劳是庄稼人的魂,村里富裕的人家,最鲜明的特征就是勤劳。 庄稼人有“五业”,即人们熟知的农林牧副渔,搞副业是重要收入来源之一。每到夏天,爷爷的一大副业就是杏子,青杏、杏干和杏核都能卖钱。 这几天,他又在捏杏核了,我曾多次劝他“罢手”:“忙活 1 个月,捏的杏核也就卖几百块钱,家里条件又不差,这么辛苦图个啥? ”爷爷理直气壮地“反驳”说:“人要自力更生,我不想成为你们的负担,我还能继续劳动。 ”其实我也明白,他在乎的不是那点钱,而是早出晚归、辛勤耕种的习惯早已深入灵魂。
“驴不能瘦”是庄稼人的第三信条。家乡地处陇东地区,在机械化农业普及之前,毛驴是庄稼人最亲密的伙伴。直到现在,在很多没有修梯田的山区坡地,依然靠毛驴耕种。 村里哪家驴养得好,庄稼也一定种得好。爷爷现在还养着两头驴,是一对母子,毛驴膘肥体壮、皮毛光亮。不管在冬闲期还是夏忙期,爷爷每天早早起床,第一件事就是给驴拌料,中午不管多忙,都会给驴饮一次水,晚上睡觉前,还要专门去添一次草料。在爷爷心里,毛驴不仅仅是家畜,更是一起劳作的好朋友。
爷爷也曾有跳出农门的机会。刚解放时,家族中的太爷爷在家乡甘肃环县县政府任职, 回乡探亲时觉得爷爷挺灵光,想带他去县政府谋个差事,但是爷爷不肯去,为此还被太爷爷抽了一顿鞭子。 回想起这件事,爷爷说:“咱就是种庄稼的命,不后悔。 ”那是一种只有庄稼人才能懂得的快乐,春耕夏耘,秋收冬藏,播种的希望,收获的满足,只有经历了才会懂得。
我从小就跟着爷爷耕种、收割、喂驴、放羊、捏杏核、挖药材……我 6 年级暑假,母驴产仔,爷爷在给小驴配奶时被母驴踢伤。年仅 13 岁的我独自赶着一对毛驴,耕了 20 多亩麦地。那是一段辛苦却快乐的时光,是我人生中的宝贵财富。
“地不能荒,人不能闲,驴不能瘦”,是庄稼人的信条,与“业精于勤,荒于嬉;行成于思,毁于随”有异曲同工之妙。 庄稼人质朴信条的内涵,是激励我们青年人干事创业的大智慧,值得我们用心去学习、体味、实践。