“记得早先少年时， 大家诚诚恳恳， 说一句、 是一句； 清早上火车站， 长街黑暗无行人， 卖豆浆的小店冒着热气； 从前的日色变得慢， 车， 马， 邮件都慢， 一生只够爱一个人； 从前的锁也好看， 钥匙精美有样子， 你锁了， 人家就懂了。 ” ——木心《从前慢》
木心的诗， 总会一下子将人带到那个年代， 那里没有雾霾， 只有云淡风轻的蓝天； 那里没有污染， 只有悠闲纯净的河滩； 没有忙碌的日子， 只有慢慢的生活。日出而作， 人们背起沉重的担子、 碌碌劳作； 日落而息， 人们卸下沉重的负担、 轻松畅谈。
我心中的故乡， 是在傍晚灰蒙蒙的薄雾中有袅袅炊烟的。是在灯光暗淡下的街上有一群人嬉笑谈话。是每到饭点， 四邻八舍总会夹点饭菜送到自己家。不管是不是一家人， 反正生活得比一家人还要亲。心中那个故乡， 是做着信用的买卖。小时侯奶奶总会把鹅蛋给走乡串户的生意人； 来年春天， 他们会提着竹篮将孵好的小黄鹅如期而至送到奶奶家。那时候人与人之间的信任， 是丝毫不用怀疑的。
我心中的那个故乡， 是我想去生活的地方。那里有慢慢的时光， 有淳厚的人烟味， 没有冰冷的电子产品， 吃饭是一家人围在桌旁， 互相看着对方交谈的； 那里是有一群人关心你的。然而故乡只是故乡， 那只是人们心底的地方。
故乡慢慢消失了， 很多人认为它再也找不到了。后来， 它出现在诗人的笔尖中， 出现在画师的油彩里， 出现在语文课本里， 出现在一个个历史纪录片里。故乡就这样，出现在别人的回忆里。
那是他们的故乡啊！我心里那个过着缓慢时光的地方， 去哪里了呢？后来我发现， 它在歌曲的间缝里， 它在电影的片段里， 它在夕阳的落幕里， 它在马路上的脚印里， 它在我心中仅存的幻想里……