酿月光为酒， 便就作一坛， 独此无二， 舍不得分享， 舍不得喝，积了灰尘， 化作陈酿， 却偏偏不得。酿月光为酒， 便就作一汪洋， 举世茫茫， 竟无人有此好酒量，一同畅饮， 醉了吐了，一泻千里， 酒是个什么味道，不知，难受，了然痛苦而无趣。
酿月光为酒， 便取一杯为尚， 举杯还敬月光， 分三口喝下， 一品酒之芬芳与苦涩， 二品酒之干烈与缠绵， 三品如此皎洁月光， 千里万里， 虽盈缺亏满时有不见， 而长存天地与心中。
第一次喝酒， 其实就是这样的体会， 恍恍惚惚， 更夹杂着岁月的味道， 我已经无法描述什么， 记忆模糊不清。 只知道头一回， 那是在我大姑家的表姐过生日的时候， 喝了一瓶盖的酒， 那时约莫有五六岁或七八岁？ 说不清道不明， 或者也可能是虚假的。灯罩下面拉着拉花， 紫色的幽暗的灯光点缀， 没有蛋糕， 一桌子菜肴无关紧要， 几个孩子更没有去动， 千纸鹤， 碎糖纸， 没有声音， 只那样的一幅画面。 我是不是喝醉了呢？
《千金女贼》 ， 是印象里父亲看的唯一和年轻有所接近的电视剧。 那时高中的我尚在住校， 许是不在他身边， 每次回来都是满心欢喜。下午返校前喝了口黄酒， 与他一同看了两集， 就着他喜欢的鱼罐头聊了聊电视剧里的内容和人物。自然他嘴里说不出什么， “哪个是好的啊？” 我问。 “这男的可坏了， 明明她俩是一对非得横插一杠。 ” 他说。 一言一语之间简简单单平平淡淡。哎，我是不是没喝酒啊？
我在江边待了一夜， 看月亮看星辰看江雾， “不觉昼夜之快，实为唐突。 一瞬日落月升， 一瞬月移星起。而人由幼之老，不加痕迹， 飘若轻沙， 浮若游云， 不能自已处， 似浮萍于江， 不知何去， 亦忘何从。”
那天是同学的生日， 喝了有十瓶； 后来是开学，喝了有十瓶； 交了朋友， 喝了十瓶； 交了女友， 三瓶， 五瓶……
喝酒，渐渐多了起来， 迷迷糊糊间， 竟知道了酒的味道。 啤酒有一股麦芽的香味， 非好酒则要多饮才能品出。 偏爱白酒， 实在是因为不同的白酒有不同的味道。小烧的烈性， 自闻起来那一刻开始就烧到人的五脏六腑里去； 而米酒的醇柔， 酸酸涩涩之间有一点说不出来的甜； 纯粮酒又是那样， 喝起来不觉得味道怎样， 但就是纯。原来， 我不嗜酒， 也不贪心， 那一点点味道是真的喜爱； 原来， 我恋酒， 也足够贪婪， 每一次都忍不住去尝试新的，又一个名， 又一个年份的酒。
我又不知， 酒是什么味道了。赶在湿漉漉的天气， 不见得这天下雨或下雪， 只要足够的湿度足够的温度， 也许这昭示着昨天有过雨雪， 也许这预示着明天有雨雪， 不重要。恰恰那时， 车无几个， 人瞧不见， 随意地走， 随意地看， 或轻快地唱着歌， 或沮丧地流着泪， 或愤愤不平欲将天下走遍， 或自怨自艾想说一无是处。 任思想驰骋于荒无人烟的旷野， 飞奔于苍茫的草原。 低着头，看着影子， 或目视前方， 漫无目的地游走。睁开了眼睛， 看着夜空， 总有一天， 会笑的。它， 一直都在啊。