聊城大学 - 《聊城大学报》
论“权学家”的自我修养
作者：张明扬
2019-05-29
浏览(126) (0)
看《权力的游戏》就像西西弗斯：每一季快看完，才逐渐把那么多国家、家族和人物关系搞清楚；刚搞清楚，就结束了；然后第二年，继续重复恢复记忆的过程。从2011年的第1季开始，一直到2019年的最终季第8季，这样的过程已周而复始了七次。
从来没有一部电视剧花费过我这么多心力。以至于前几天，我和几个朋友聊《权游》时，已经有了把它当作《红楼梦》和金庸小说的意思，反复推敲琢磨回忆某个细节，拜服于编剧的“草蛇灰线伏脉千里”，似乎每次聊天都会有新的发现，每次聊天都会出现“自己以为看懂了，其实原来是这样”的窘境。
当我们纠缠于各种细到不能再细的细节时，我恐惧地发现，自己竟然变成了曾经最鄙夷的“红学家”。好吧，所有的《权游》观众都是“权学家”，区别只是入坑时间和段位而已，一切过往剧情，皆是“典故”。
与国产电视剧相比，《权游》这些美剧想要在国内大规模各年龄段传播开来的最大障碍无非是两点：第一，过于紧凑和烧脑，无法一心多用。中国大妈和我们很多人都习惯了一边打毛衣或刷手机，一边还追着国产剧，你去给孩子换个尿片还是补习两道数学题，其间漏掉了十分钟情节哪怕是一两集的情节，也丝毫不用担心你被剧情所抛下，因为大多数剧情本来就是可有可无的；第二，一年一季。国产电视剧动辄就是五六十集，电视上最少一天两集，网站上则更夸张的一上来先给你更新十集八集，很多人都有一个假期刷完一部几十集长剧的愉快体验，你要让多数中国人习惯一周才一集，并且播完一季就要等上整整一年，明年才更新的“美剧节奏”，算是一种酷刑吧。
我们都知道《权游》有多复杂，但总还是低估了它的复杂。前一段时间大热的《都挺好》，当然是很不错，但剧情无非就是苏家那一家人的家长里短，父亲苏大强加上儿女三人，扯来扯去固然很精彩，但终究就是孝顺不孝顺那点事呗。
但《权游》呢？光主线就有所谓的“七国”和“九大家族”，OK，我相信你记住了坦格利安、兰尼斯特、史塔克和提利尔这些家族的名字，也相信你也记住了龙家、狮家、狼家和玫瑰家这些对应的家族象征；但这些大家族下面还有若干个效忠的“二级家族”啊，你还千万别认为他们是配角，“小剥皮”家的波顿家族、老婆多女儿更多的佛雷家族、一出场就惊艳无比的莫尔蒙家族，你说哪个是可有可无的“二流家族”了？没有佛雷家族在“血色婚礼”中的冲冠一怒，《权游》可能在第三季就以史塔克家族复仇统一七国胜利闭幕了。
除了“七国”和“九大家族”的这条主线之外，《权游》还有“异鬼”和“人类”之争这条主线，还有“宗教之争”、“野人”、“守夜人”、“无面者”、“无垢者”“三眼乌鸦”这些支线情节支线势力，特别是以大麻雀为代表“教廷势力”，在某一段时间甚至有喧宾夺主的意思，差点上演神权压倒王权（铁王座），神权统一七国的戏码，很容易让人想起神圣罗马帝国皇帝亨利四世在冰天雪地中守在教皇门前请罪的历史。要不是瑟曦绝地反击，用野火炸毁君临大教堂，七国群雄们真不知道辛苦为谁斗了。
在这样恢弘庞大的架构之下，据说《权游》前七季的出场人物超过了694人，出场两次及以上的角色也多达296人。先不说搞懂他们之间的人物关系了，光把这些人给记住就是一件盛事了。
更关键的是，这几百个人中虽然很多人号称是配角甚至是路人，但在某个时刻甚至是好几季之后就又成为了情节的主导者之一。史塔克家的少狼主罗柏曾救过一个奄奄一息的老头，几集之后，这个叫科本的老头为断手的詹姆制作了金属假手，将中毒而死的铁面猛男魔山变成了生化魔兽，成为了瑟曦的亲信，用野火烧死了“大麻雀”，改造了可以射龙的巨型弓弩……你真的确定你还记得这是一开始那个被救的路人老头么？
我们唯一要感谢《权游》作者马丁老爷子的是，他虽然设计出这令人眼花缭乱的多线情节和数百号英雄豪杰，但也极其辣手的，以各种不堪的方式干掉无数配角主角，甚至有时候是以“灭族”的方式来杀人。
比如说，“九大家族”到了最新一季中，有存在感的只剩下“龙家”、“狮家”和“狼家”，外加上铁群岛的“葛雷乔伊家”分仕“狮家”和“狼家”。你像一度人丁兴旺的提利尔家族，先是小玫瑰被和父兄炸死在君临城的大教堂中，最后是“荆棘女王”奥莲娜服毒自杀于高庭。
试想，如果不是马丁老爷子的“杀人不眨眼”，这些人物都一路堆积下来，到了第八季，我们这些“权学家”的下场多半就是：绝望地高喊一声“他又是谁”，脑尽灯枯而亡。
事实上，《权游》给中国人的最初震撼就是：毫不留情地杀掉主角。很多人至今还记得，在2011年的春天，我们无比崇敬的高大全艾德·史塔克，被公开斩首。我们总以为艾德最终一定会有惊无险，但谁料就这么被手起刀落了，留下了我的目瞪口呆。中国观众可能是第一次知道：主角可以在电视剧一开始就死掉，而原因仅仅是因为国王乔弗里的脑残而已。
据说截至第七季，艾德仍然是出场时间最长的角色之一，他真的是主人公啊！
艾德死了，英雄的家族史塔克家又推出了少狼主罗柏，作为北境之王，东征西讨，眼看就要一统天下了。谁料在第三季的“血色婚礼”中，罗柏“仅仅”是因为没有如约娶佛雷家的女儿，就在一场堪称世界史上最血腥的婚礼中，甚至没有任何悲壮的抵抗，就和他的母亲双双被杀。
我们一开始或许会慨叹，命运为何如此不公，为何正直的人一个接一个死去，后来，我们先是习惯了，再而也发现不正直的人在死亡面前也如此脆弱，就心平了。
比如说“小指头”贝里席，永远是一副高深莫测的微笑，从第一季开始就以小搏大翻云覆雨，口头禅是“混乱是阶梯”，几乎参与了《权游》中所有重大阴谋的算计，堪称《权游》第一大阴谋家，但在第七季中不也就被二丫抹了个脖子就死去了，还没来得及展示巧舌如簧，就带着他一肚子的谋略轻轻地走了。
再比如说是佛雷家族，我们总以为史塔克家会有一次隆重的复仇，谁料，不可一世的佛雷家就这样被二丫灭门了。然后，二丫手上露出了一张长长的复仇名单，看的我等只能热泪盈眶的默念：“北境永不遗忘”。
在《权游》中，杀人被杀出了花样百出和各种不堪。据说前几季只有一两起自然死亡，而可能唯一有印象的就是伊蒙学士的生病过世，其他绝大多数人都是暴力致死，而且是在那种眼睁睁的众目睽睽之下。
你说，《权游》和马丁老爷子怎么这么不厚道呢？在《权游》的世界观中，死亡就是死亡，哪怕你生前如何英雄盖世或猥琐不堪，在死亡面前都是平等的，任何崇高和高贵都是可以被“解构”的，这可能才是生活和历史的真实逻辑吧。
正如在“私生子之战”那一段，小剥皮被狗咬死前，曾对“三傻”充满宿命感地说“你杀不死我的，我会永远纠缠你的”，这本是各种电视剧的经典深刻桥段。谁料随便被“三傻”十分残酷十分唯物主义的解构掉了，“你的话语终将消逝，你的家族终将消逝，你的名号终将消逝，世人也终将遗忘你”。
小剥皮也算一代奸雄，被狗咬死也就罢了，死前就想说几句阴魂不散的漂亮话，也还是被怼了回去，管你是龙是蛇，死了就是一抔黄土，等着腐臭，没有所谓的不朽。
这样的神梗，这样的典故，足够我们这些“权学家”们用一辈子的时间慢慢去回味去咀嚼。
我想，在我变老的时候，我还会经常提起，“2019年的时候，有一部神剧……”
F