日记，或金黄的柚子
湖南/黄巢菊
老屋象本尘封的日记泛黄
忍不住就想去清理那些侵扰的
杂草——
日记会滋生荒凉与书虫
然而我就啃食过自然中的荒凉
象门前的常青树。——
它有我想一刀砍掉的低处枝丫
它本来应该呆在密叶中的柚子，
不知什么时候落在了枯草深处
金黄如锦囊——
在这个季节应该把它
当做大地摘到的冬阳来亲尝——
这自地下升起的信息
仿佛长眠的老父亲托来的梦
半是辛酸半是甜润——
我的默然尝着千言万语
老屋日记中的书虫千头万绪
在美术馆
湖北/刘金祥
现在的我，话越来越少了
我开始一整夜失眠，蜷缩着身
子，醒来，做梦
我无法想象自己温柔的样子，温柔是一种智慧
我和棉花一样轻，轻地装不下
任何灵魂
我感觉人生还在少年
在美术馆，我背对着自己，除了发黑的声音
我禁不住展示牡丹，芍药，和
小桥流水人家
唯独剩下我，不言不语
在众物的影子里，生死未卜
守望乡土的人
河北/魏子厚
月亮紧贴着老房子的屋脊
高高挑起一地荒凉
铁器迎着风在房梁之上留下划痕
青苔遍布的灰瓦须臾之间肢体离散
飞鸟遁逃，离巢难觅
创痛深入每一个构成者心中
寂静中，我听风声，草木的哭声，椽木的呻吟声
守夜人难以辨别的啜泣声，亦或呐喊声
高楼幢幢，倘若苟活，又会有多少庄稼
粮草先断，尸横遍野，结痂而终
竖起一支支锋面的利箭，搭于弦上
借势于土地，陡增肃穆
一双开满茧花的手，(生长过谷黍，捆绑过秸杆儿）
面对眉头紧皱的自己，楼下依旧奔波的苍生
说起规划前的老地方，让我见他
从未如此，难过