山东理工大学 - 《山东理工大学报》
小城如诗
作者：■外国语学院 谭聪颖
2018-10-12
浏览(71) (0)
从记事起，我就生活在小城。
每个清晨，被成群结队盘旋在老房子上叽叽喳喳的麻雀叫醒的时候，透过明净的窗户，就能看见母亲在院子里忙碌着准备早饭的身影，隐约还能听见父亲用老式剃须刀刮胡子发出的唰唰的声音。
早餐时常是一碗手擀面，上面有绿油油的葱花儿和饱满的荷包蛋，偶尔是出门买回的油条和熬成米花儿的白粥。
吃过早饭，母亲喊我去赶集。每次逢集都是小城最热闹的时候，商贩们在小城中心撑起一顶又一顶各种颜色的折叠伞，成了一个多彩热情的世界，满眼都是新鲜的水果蔬菜，到处都是讨价还价的喧嚷。跟着母亲挑挑捡捡，选颗粒饱满的葡萄，挑味道甘甜的蜜桃……最后赶在正午热烈的太阳出来之前满载而归。
午后，躺在摇椅里昏昏欲睡，又听见邻居的奶奶隔着一道墙的喊话。
“孩子她妈，我看园子里结了几根丝瓜，一会儿给你拿过去，你炒炒给孩子吃。”
晚上的餐桌上果然多了一盘丝瓜。
晚饭过后，落日彻底沉没在遥远的地平线，风开始变得清凉，走进小巷，快要坏掉的路灯慌乱地摇曳，像是在竭尽全力地维持体面的光亮，再为晚回的人照亮一次归途。
跟凌晨依旧车水马龙的城市不同，小城里的人都睡得很早。对面街上的爷爷骑着跟他年纪一样大的自行车吱呦吱呦地回家了，小城就陷入了寂静。我坐在窗边的地板上读书，连房子后面经过的猫叫声都能听得清楚。
关掉夜灯，披着一身的月光想我的小城，这个过程像是电影倒带，又像捧着一本倒叙的故事书。岁月的烟尘爬上白墙，将旧时的痕迹不疾不徐地淹没。已经不见走街串巷卖馒头卖油条的吆喝声，红磨坊里的机器也已经有许多年不再轰隆轰隆地转动，外墙上写着“磨面粉”的暗红色的字迹渐渐褪到没有颜色，小城已经老了一轮又一轮。我的小城，它被无数次推倒重建，见证了一代又一代人的出生和离世。但不管它如何变化，它始终都是我深藏心底的故乡，是诗和田野都茂盛的地方，是我之所以能成为我的理由。
陌生的人儿啊，如果有机会，我想带你来我的小城，去看我喜欢的那片麦田和古老的秋千。我们可以去河边散散步，在田野里放风筝，轻轻松松地耗掉一整个下午。我们可以在菜园子里掐几棵水灵灵的小白菜，剪几个终于长大的茄子，做一顿简单健康的晚餐。
这些邀请也许有些简陋又不切实际，但或许，你愿意呢。