山东理工大学 - 《山东理工大学报》
加尼别克:过有意义的生活
作者:本报学生记者 曾高


狂风卷起沙砾奔走,雪山白得透亮,既有大漠孤烟,又有光怪陆离的戈壁滩幻影———这就是新疆。加尼别克·阿布拉的家乡在新疆维吾尔自治区昌吉回族自治州,他是典型的新疆汉子,乐观、执着。2010年,在新疆生活了20年的他离开故乡,去拥抱疆外更广阔的世界。如今,他已经在疆外生活了8年。
8年来,他去过北京、南昌、淄博等大大小小的城市,吃过闭门羹,也看过好风景。不论是当兵经历的苦,还是找工作时的种种不顺,他总是说:“一定要坚持。”现在,他担任我校数学与统计学院2016、2017级新疆班辅导员。从岸上下水1997年夏天,别克开始读小学,那时整个年级只有4个班,5个老师。汉语、数学、体育,一个老师教。直到初中,他才真正接触汉语。
别克高中时在昌吉州回民中学就读,在那里老师用汉语教学,汉语底子很薄的他听起课来一头雾水,这让他一直处于“郁闷”的状态。期末考试,别克的成绩很不理想。“这样就考不上大学了。”别克有些慌了,感到一股深深的无力感。经过再三考量,不想原地打转的他决定转到开设单独民族班的呼图壁县第一中学就读。新环境带给他新的学习方式,“学起来很轻松,很容易发挥。”他在考试中如鱼得水,第一次月考就考了第一名。从谷底到顶峰,他又重新找回了自信。
高二时,别克的数学一直“上不得台面”,听信“理科好找工作”的他选了理科。100分的数学题,他只能考10分。理科生的身份把别克真正擅长的政治、历史、地理隔离得远远的。混混沌沌的日子峰回路转,“老班主任”对别克说:“来文科班吧。”分科两个星期后,别克成了文科生。
第一年高考,别克一本落榜,被二本的新疆财经大学录取。数学只考10分的他注定学不好财经类的课程。处在夹缝里的他进退维谷,衡量去留后,他决定复读,想法简单、坚定。高中时的别克是“半个体育生”,跑400米只需49秒。第二次高考,他的体育成绩是89分,全疆第二。他填报了北京体育大学,觉得录取是板上钉钉的事。
收到录取通知书时,别克却看到上面印着“中央民族大学”六个大字。明明报的是北体,怎么被中央民族大学录取了?那时的志愿填报表是纸质版,填完需要上交到教育局。所有的疑问和解释都聚集在转交的环节,“妈妈给我改了。妈妈知道,老师知道,我不知道。”别克很肯定地推测,却一直没问妈妈。最终,被大学录取的喜悦在那一刻远远超过了对志愿被修改的惊讶。最后一条路“大一的时候,成绩倒数第二。”别克在专业课上栽了跟头。大学生活过了不到五分之一的他萌生了转专业的想法。但是,学校规定转专业的两个条件他都不符合,无奈的他最后选择了另外一条路———参军。
他是个敢想敢做的人。“想当兵,就一定要去。”然而,参军之路并不平坦。大一时,别克就已经报名参军。第一道关口是体检,别克没有通过。体质一向不错的他有些“不服气”,经过一轮春夏秋冬的酝酿和准备,再次体检他终于“合格”。过了体检这一关,他和部队的距离只有一列火车那么远。
“爸爸同意,妈妈不同意。”通过了体检,早就知道妈妈态度的别克决定瞒着家里。直到出发前一个月,他才告诉妈妈:“我要走了。”只是这一走,就是两年。
别克服役的部队驻扎在内蒙古,他从边疆到了北京,如今又回到了“边疆”。“第二天就想家了,那里太偏僻了。”巨浪里翻滚去部队之前,别克就做好准备,迎接“期待”已久的苦。尽管如此,一些困顿他依然始料未及,部队里所有的习惯他都要重新适应。
完成一天的训练,最幸福的就是饱吃一顿,大睡一觉。但别克却时时刻刻面临饿肚子的困境。别克是回族,他不吃的猪肉在部队里却是家常便饭,这对他来说是一种煎熬。
成为军人,意味着就要吃苦受累。内蒙古夏天的太阳像是撑起一把火伞,别克每次顶着烈日跑完5公里越野,就像虚脱一样。回想起顶着烈日奔跑的日子,他的嘴里一直发出“啧啧啧”的声音。部队里一年四季的日子总是被安排得满满当当,寒来暑往,每到冬天别克都要去雪海深处的边境线站岗。零下30多度的气温,一天24小时轮流站岗,夜里的寒风把别克的脸打得生疼,很多战友的手都被冻裂。独自在外的他很快学会了照顾自己,洗衣做饭早已驾轻就熟。
“这两年,真的很难熬。”别克做了个卡片表格,是两年的倒计时,一共730天。他每天划一道,一天也没落下。喜欢记录的他每天写下自己的错误、反思、计划,遇到好的文章也裁下来贴上去。两年下来,他积攒了厚厚一摞纸和满满的文字。他说,将来要拿给自己的孩子看。
“大学生应该去当兵,亲身体验后才知道什么是艰苦。”别克说。退伍已经5年,但他仍忘不了在部队里的那段时光。别克的QQ和微信头像都是自己当兵时的照片,每一张照片,他都笑得很开心。再“丰满”一些毕业后他一直没停下,在就业路上徘徊了很久。第一份工作是报考民族画报社,笔试过了,但面试没过。学校推荐优秀党员毕业生去南京做选调生,他是唯一一个新疆籍的,可他放弃了这次机会,他说:“离家太远,生活上也不习惯。”回到新疆的他一边在新疆农业技术学院当辅导员,一边参加其他学校的辅导员考试,湖北民族大学、南昌工学院、三峡大学、山东理工大学……直到2018年3月,他终于如愿在淄博搭建了自己的“小窝”。
别克喜欢读书,这是他在大学里养成的习惯。有一次图书馆闭馆后他还躲在里面看书,结果被保安“抓了个正着”。对于喜欢的书,别克从不吝啬,用他自己的话就是“买到自己没钱”。他喜欢古典书籍,在学校时,一些带不走的书籍就复印出来。有俄语基础的他还经常读俄文的原著。他说,自己翻译自己读,记忆更深刻。
别克“迫不得已”在部队学会做菜的手艺一直没有丢掉。除了早饭,基本上都是自己下厨,时不时会在朋友圈秀一下厨艺。在寒暑假,他还邀请学生去自己的公寓聚餐、谈心。
别克比较满意现在的工作生活状态,按时上、下班,晚上去学生宿舍看看,充实又有节奏。“人一定要过有价值、有意义的生活。”别克在朋友圈里说。他喜欢在朋友圈里分享一些励志的话,鼓励自己,也激励他人。
短短几个月的相处,别克已经成功“打入”学生内部,和他们一起拔河、一起做游戏……如果他晚上不去宿舍,第二天学生就会问他原因。采访一结束,别克就赶着去体育场观看学生的足球比赛。
学生和工作几乎成了他生活的全部,他享受着这种“占据”,一路付出,一路收获。努力做好每一件事,在忙碌中给自己留出一定的空间,这就是他理想中“有价值、有意义的生活”。
L