黄淮学院 - 《黄淮学院报》
· 微小说 ·
葡萄老树
作者：薛 发
老树到底有多老我也说不清，从我记事起，它的老桩就如碗口粗大，深褐色的枝干裂着丝丝沟壑，像一位年长的老人，肌肤之间布满了岁月的沟痕。
传说，七夕时，牛郎织女会在天上鹊桥相会，而这天只要在葡萄树下打着伞，就可以听到牛郎织女的对话。我对这个传说深信不疑，每年七夕我总会打着伞站在老树的藤架下，偷听牛郎织女地对话。刚见面时他们似乎都在哭，老树也在为他们感叹，悲伤的摇晃着身体，震得树叶沙沙作响，发出悲凉地哀嚎声；过了一会，他们似乎破涕为笑，高兴的老树，哗啦啦地煽动着叶子为他们鼓掌；不多时，他们似乎又要分别了，他们不舍地哭泣着，哭泣声化作了夜的寒风，悲愤的老树在寒风中撕扯着自己的叶子，宣泄着自己的不满。
老树是我童年的“大槐安国”，也是我的“犯罪天堂”，老树包容着我的一切，它容忍我摘取它的叶子玩耍，放纵我刨取它脚下的泥土，甚至拉拽它的卷曲，它却从来没有抱怨过。
就这样，老树陪伴着我一天天的长大，后来，院子要扩建，老树便被爸爸抛弃了，在大人的眼中，一年十几串的葡萄，简直无法与付出成正比，那年秋天，老树结完最后一串葡萄的时候，它的使命完成了，可它似乎并不知道这些。它的枝条被一条条的剪去时，它还以为主人在给它作一年一度的修理，老树被连根抛起，这是它从发芽到成长第一次与大地母亲分离，这时老树似乎意识到了什么，它紧紧的抱住它脚下的泥土，悲伤的发出“亨茨,亨茨”的哭泣声，它似乎想用它盘根错节的根部作最后的挣扎，可一切都是徒劳的。那个冬天应该是老树最冷的一个冬天吧，它不仅没有了茅草的覆盖，还失去了大地母亲的呵护，老树就这样在数九寒天中过了它最后一个“年”。
待到第二年春天，我跑到它被遗弃的地头上去看它，它今年醒的更早了一些，枯老的枝干上努力的迸发出三五个嫩芽，似乎它这一个冬天都没有睡觉，只等着春天的到来，等着主人再想起它，所以它不敢睡着，怕这一睡就再也无法醒来。可它等到的却是失望，它的花坛早被钢筋混泥土所覆盖。老树无力地垂下了它挺立了几十年的头，它想再亲吻一次大地母亲，向大地母亲道别，向春风雨露告别，感谢它们这么多年对它无私的滋养。
老树死在了春天，死在了它最“年轻”的时候。在它最后的日子里，我每天都回去看望它，可我又觉得自己愧对以它，它包容着我的一切，我却对它爱莫能助。慢慢的、慢慢的老树一点点的枯萎，一点点缩小。它回到了大地母亲的怀抱，回到了它最不舍的地方。
若干年后，我仰望星空，牛郎星还在与织女星隔着天河闪烁着，牛郎星对着它的两个伴星（牛郎织女的两个孩子）一闪、一闪的，似乎是在和他们讲述妈妈（织女）的故事。
从前, 我与牛郎织女的距离只隔着一棵老树。
【文化传媒学院 薛 发】