南京工业大学 - 《南京工业大学报》
腌制的小萝卜
作者：给水1702徐文卓
小雪虽已过，可天气还泛着暖意，近几日才开始沉下脸来释放出寒意。应着季节，我的肠我的胃我的嘴我的心思又都不约而同地想念起那个属于冬天的美味。
早在暑期，我就按耐不住想大快朵颐一番，不过被我妈一脸好笑地制止了，她强调：“这东西要冬天做，如果现在做，放个几天就会坏，而且现在市场上小萝卜都没得卖，你让我怎么做。”我心心念念的美味就是腌小萝卜，我家乡的特产之一。
一般来说，腌制好的小萝卜白亮带着通透，咬一口清口爽脆，吃来可咸可甜可麻可辣，口味全凭个人喜好。跟下酒菜一样，这是我的下粥菜、下饭菜。每天早晨盛几碗白粥，粥最好稍稠些，这样粥的稠感与萝卜的清爽感觉相碰撞，形成反差，就会擦出美味的火花。我认为唯有白粥与腌小萝卜搭配才是最佳，白粥寡淡，更易衬出萝卜的滋味。如果粥加了辅料便会有较浓的味，会与萝卜的味道互冲，损了那一份滋味。小萝卜即使与白米饭搭配，也是馋人的。早晨从被窝爬起，一顿早餐，只需搭着一个接一个的小萝卜，两三碗粥便见底了，空口时也会夹上两个小萝卜解馋。我家挑的小萝卜基本上咬个两三口就没了，有时一口一个。我有个怪怪的癖好，喜欢吃萝卜“尾巴”———也就是萝卜根须。旁人大多不喜它满是茎茎落落，而我却偏爱嚼这些经脉，柔韧劲脆别有一番滋味。
萝卜腌得怎样是要看腌的人性情的。早些年我妈还不会腌，便去跟外婆学习。同样的配方，同样多的料，在不同人的手上，制作出的味道却是截然不同。外婆腌出的小萝卜脆脆的，清咸中带着萝卜的原味。我妈的性子躁了些，不似外婆那般细腻，腌出来的萝卜又咸又软，叫人不想尝第二口。后来妈妈腌多了，慢慢地找到了感觉，再腌，腌出来的便是美味了。想着因由，与其说熟能生巧，我更愿意说得玄乎点，应是“万物有灵”。一个人是何者的心性，就会像气体扩散一样影响到手底下物的品质。与物接触得多了，人也会粘上物的灵气，渐渐地明白拿捏的分寸。
暑假就与父母约定，等天气冷下来，小萝卜腌好了，一定要邮寄过来给我，并打电话提醒我。写着写着，口水又开始泛滥了，心思又飘向了家的方向……